


২৫নং রায়বাগান ট্রীট ভারত-মিহির যন্ত্রে 
সান্তাল এণ্ড কোম্পানি ছার! 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
১৩১৩ । 





ভূম্িক্ষা ॥ 


জীবনে শিকার যথেষ্ট করিধ়াছি, আরও করিব. আশী করি। যতদিন 
দেহে বল ও শিরায় দৃচতাঁ থাকিবে, ততদিন শিকার একেবারে ত্যাগ 
করিতে, পারিব, বোঁধ হয় ন|।। শিকার ব্যসন--নির্দোষ আমোদ এবং 
পৌরুষ ক্রীড়ার মধ্য পরিগনিত। কবি কালিদাস বলেন ;- 
“মেজশ্ছেনকুশোদরং লঘু ভবতাৎসাহযোগাং বপুঃ 
সত্বানাম্পি লক্ষাতে বিকৃতিমচ্চিন্তং ভয়ক্রো ধয়োঃ 
উৎকর্ষ; স চ ধদ্বিনাং যদিষবঃ সিধাস্তি লক্ষ্যে চলে 
মিথ্যেব ব্যমনং বদস্তি মৃগয়ামীদৃখ্িনোদঃ বুতঃ।” 





শকুত্তলা ৷ 


“শিকার-কাহিনী” লিখিয় গ্রন্থ করিব, জনসমাজে পরিচিত হইব, 
মনে এইক্ঈপ সংকল্প পূর্বে ছিল না । থাকিলে তছুপোযোগী উপাধান সংগ্রহ 
করিয়া রাখিভাম, গ্রন্থ অসম্পূর্ণ থাকিত না, অধিকতর জুন্দরই হইত। এই 
যে এখন অভীত স্বতির আশ্রয়ে বিড়ন্বিত হইতেছি) ইহা আজ ভোগ 
করিতে হইত না। স্ত্তির সাহাধ্য ন! লইয়াই গ্রন্থ শেষ করিতে পারিতাম । 
যাহ! হউক, সে জন্ত এখন পরিতাপ বুথা। 

আজ কতিপয় বৎসর হয়, আমার কয়েক জন বন্ধুর অনুরোধে এবং 
উৎসাহে শিকার কাহিনী লিখিতে ইচ্ছ৷ করি। সেই শুভ মুহুর্তে “নির্মল” 
সম্পাদক-_প্রীমান্‌ রাঁজেন্জ নারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের প্ররোচনায় বাধ্য হইয়া 
তাহার নিম্মাল্য পত্রিকায় “আমার শিকার-কাহিনী” নাম দিয়া ক্রমান্বয়ে 
গুটিকত প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। পৌভাগ্য বশতঃ বঙ্গীয় সাহিতা সমাজ এবং 
শিক্ষিত সুহৃদ মণ্ডলীর নিকট উক্ত প্রবন্ধগুলি একেবারে অনাদৃত না 
হওয়ীয়, বিশেষ উৎসাহিত হষটয়াছিলাম। সেই উত্মাহ ও উদ্রামের ফলে, 
এবং বন্ধুগণের আগ্রহাতিশযো পশিকার-কাহিনী”র প্রথম খণ্ড প্রকাশ 
করিতে বাধ্য হইলাম । | 


২. 


এই খণ্ডে মাত্র আমার শিক্ষা'নবিশীর অবস্থাই বধিত হইল। ইহাতে 
শিকারের অলৌকিকত্ব কিছুই দেখাইতে পারিলাম না। পাঠকগণের 
উৎসাহ পাইলে, দ্বিতীয় খণ্ডে তাহ! বর্ন! করিতে চেষ্টা! করিব । 

আমিই বোধ করি, বাঙ্গালায়_এ পথের প্রথম পথিক। এই নুতন পথে 
চলিতে, অর্থাৎ বঙ্গভাষায় “শিকার-কাহিনী” লিখিতে যাঁইয়া, বিপথগামী 
হইয়াছি কি না, পবিভ্র মাতৃ-তাষার কোমল অঙ্গে কোনরূপে কালিমা 
সঞ্চার করিয়াছি কি না, সে জন্ত আমি বড়ই শঙ্কিত। কারণ, এই নূতন পথে 
চলিতে, স্থানে স্থানে আমাকে শিকার উপযোগী ভাষ| গঠন করিয়| লইতে 
হইয়াছে; তাহাতে কতটা সফলকাম হইয়াছি, পাঠকগণই তাঁহার বিচার 
করিবেন । 


নি | শ্রীদূর্ধ্যকান্ত আচার্য্য । 


১৮২৮ শকাবা। 


১৩২ 





শুদ্ধি সুচী। 
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চিত্র সুচী । 


চিত্র নির্দেশ 
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শু, 


গওশও্র হব ও ত্ভান্য 


চর 


মধুপুর শিবির- ময়মননিংহ | 





| রর কাহিনী পাঠ করিতাম, তখন সময়ে সময়ে, 
২২7১ শিকারী হইবার বানা মনের নিভৃত-প্রদেশে 

৪ ভ্লেখীধীরে ধীরে উদিত হইত। কল্পনায় দিব্য 
স্ট্ঘং আমোদ অনুভব করিতাম। মানস পটে স্বত ঃই 

শিকারের কত বিচিত্র-চিত্র অঙ্কিত হইত" 

ইচ্ছা! করিলে অবশ্য শিকার শিখিবার আমার প্রতিবন্ধক 
কিছুই ছিল না। অর্থবল, লোকবল, সময়ের প্রাচুর্য কিছুরই 
অভাব ছিল নাঁ। কেবল আধুনিক বাঙ্গালীর যে দোষ 
অর্থাৎ আলম্, তায় আমাকে চাঁপিয়া রাখিয়াছিল।. অন্যান, 
বিষয়ে বড় একটা আলম্ত ছিল নাঁ। কিন্তু শিকার করিতে 
হইবে, মে একটা ভাব, আমাকে কিছুতেই কার্ধ্যপরায়ণ 





২ শিকারসকাহিনী | 


শশী পেপসি শশী সপ্পীসিসী শশা পিপিপটিপাাশী পশলা টিপা শসা শশা িশিপিশিীশাটীকিশীট পেশিপাপেপপাপীশিপা লিং 


করিয়া তৃূলিতে পারিত না। তাহাতে বাঙ্গালী, স্বতরাং অত 
বড় একটা বিপজ্জনক কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে সময় হইলেও 
তখন বাসনা হয় নাই। 

আমার বয়স যখন উনিশ কি কুড়ি বশসর, সেই সময় এক- 
বার তদানীন্তন কমিশনার সাহেব, জাহাজে চড়িয়া ময়মনসিংহে 
আসেন। জাহাজের কাঁণ্ডেন সাহেবের একটী ফেঞ্চ-বন্দুক 
ছিল। সাহেব অর্থাভাবে পড়িয়া তাহ] বিক্রয়াভিলাষধী হন )-- 
বন্দুকটী দেখিয়া, সেটী লইবাঁর আমার বড়ই বাসনা হইল । 
কাণ্ডেন সাহেব স্বীকৃত হওয়ায় আড়াই শত টাকা দিয়! 
সেই ফরাঁপী আগ্রেয়াস্ত্রটী খরিদ করিয়া লই । বলা বাহুল্য 
বন্দুক কি করিয়া ধরিতে হয়, তাঁহা! তখনও আমি জাঁনিতাম : 
না ;--বা ধরিবাঁর যে একটা প্রবল সখ তাহাও ছিল না। 
খেয়াল হইল, বন্দ্রকটী কিনিয়া' অপরের কাঁছে রাখিয়া 
দিলাঁম। বাঙ্গালীর হস্তে পড়িয়া বন্দুকের উজ্জ্বল ও মস্যণ 
দেহে যে কলঙ্ক ধরিয়াছিল তাহা পরিক্ষার করিতে শেষে 
অনেক দিন লাগিয়াছিল | 

এই ঘটনার কিয়দ্দিবস পরে টাঙ্গাইল বিভাগের সঃ ডিঃ 
অফিসর বাবু তারিণীপ্রসাদ রায় সরকারী কার্য্যোপলক্ষে মধুপুরে 
তান্থু ফেলেন। কার্যোপলক্ষে আমাকেও তথায় যাইতে 
হইয়াছিল । সেই সময়ে এ বন্দুকটী আমার সঙ্গেই ছিল। 

এক দিন মধুর প্রভাতে ডেপুটী বাবু প্রস্তাব করিলেন, 
শিকারে যাইতে হইবে ॥ তখনও আমি বন্দুক ধরিতে শিখি 
নাই, কিন্তু সখ হইল শিকারে যাইব । ঢাল নাই তলোয়ার 
, নাই, নিধিরাম সর্দার |৮ আমার অবশ্য ঢাল তলোয়ার ছিল 


পি পিশিশিসপপপিসিপশাসপা শি 





শিকার-কাহিনী । 


স্পা শি পিপিপি পিপপপাপিপপপপপ পপি পাশ পিপিপি 


কিন্তু কেমন করিয়া ব্যবহার করিতে হয় তাহাই জানিতাম না। 
তবুও সখ যখন হুইয়াছে, তখন তাহাকে অতৃপ্ত বা অসম্পূর্ণ 
রাখা আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ । বিশেষতঃ শিকারে যাইতে অস্বী- 
কার করিলে ডেপুটী বাঁবু হয়ত ভাবিতে পারেন, আমার সাহস 
নাই, স্থতরাং নিজের অক্ষমতা. গোপন রাখিয়াই শিকারীদল- 
ভুক্ত হইলাম। 
এই আমার প্রথম শিকার যাত্রা । মনে মনে নাঁনারূপ 
কল্পনা হইতে লাগিল । প্রসিদ্ধ ইরাজ ও ফরাসী শিকারী- 
দের শিকারের বিবরণ চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। 
/91210 সাহেব কিরূপে আফিকার ভীযণ সিংহ শিকার 
/, করিয়াছিলেন, কতবার কিরূপ ভীষণ বিপদে পড়িয়াছিলেন, 
তাহার অনেকটা! ঘটন। মনে পড়িল । অবশ্য এই ধনে সেরূপ : 
উভীষণ জন্ত বড় একটা নাই, তবুও অধীত নিষয়গুলি মনে 
“ পড়িতে লাগিল। 
আমার শিকারের প্রবর্তক তারিণী বাবু এবং আমি উভয়ে 
গোলা, গুলি, বারুদ, বন্দুক লইয়া শিকারীর বেশে মধুপুরের 
বিস্তৃত অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
বিশাল অরণ্যানীর লে শ্ঠামগন্ভীর সৌন্দর্য্য দেখিয়! 
আমার হৃদয় কাণায় কাণায় পুর্ণ হইয়! উঠিল, হৃদয় উচ্ছ্বসিত 
করিয়! কেমন একটা অপূর্ধব সৌন্দর্যয-আোত প্রবাহিত হইল। 
সে দৃশ্ট কি মনোরম, কি মহিমাময়, কি অনন্ত-ভাবব্যগ্জক ! 
কোথাও নিভৃতস্বভাবজাত অযত্ব-গ্রথিত লতাকুঞ্জে পুঞ্জীকৃত 
বনফুল, তাহাতে মধু লোভে অজজ্র ভ্রমরকুলের মধুর গুঞ্জন ! 
কোথাও উচ্চচুড় বৃক্ষশাখে, পত্রাচ্ছন্ন পল্লবিত লতাবিতানে 





৪ শিকার-কাহিনী | 
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স্বক বিহঙ্গের রীতি যেন স্বর্গের বীণার ম মত: জজ? 
করিতেছে । কোথাও দূরে শ্যামল বনভূমির উপর হরিণ-শিশু, 
জননীর সহিত ছুটিয়! ছুটিয়া ক্রীড়া করিতেছে! কোথাও 
পুষ্পশোভিত পলাশ বনে লুকোচুরি খেলিতেছে। অশ স্কিতচিত্তে 
কোথাও বৃক্ষতলে তাহার! নিঃশব্দে বিশ্রাম-স্ুখ উপভোগ 
করিতেছে । তাহার! জানিত না যে স্বার্থভরা ক্রুর শিকার- 
বাসন! তাহাদের শোণিতে তর্পণ করিবার জন্য লুকোচুরির মত 
সাবধানে তাহাদিগের দিকে অগ্রসর হইতেছে । 

আমি যদি কবি হইতাঁম, তাহা হইলে সেইখানেই কত 
শকুন্তলা, কত মেঘদূত, কত খতুসংহার লিখিয়া ফেলিতে 
পারিতাঁম ! কিন্তু বিষয়ের কঠোরতার মধ্যে আমি লালিত 
পালিত । জীবনের সাধনাই হিসাবের কড়া ক্রান্তি লইয়। 
তবুও আমার মত নীরস কঠোর শুষ্ক হৃদয়ে এই প্রাকৃতিক 
দৃশ্যে এমন এক তৃপ্তির ফোয়ারা উৎসারিত করিয়া দিল যে,-- 
সে দৃশ্য হইতে স্থানান্তরে যাইতে আমার আর প্রবৃত্তি হইল 
না। কবি-্বদয় হইলে হয়ত জীব-হিংসাটা একবারেই 
ভুলিয়া যাইতাম, কিন্তু এ দৃশ্যে আমার মন মুগ্ধ হইলেও 
শিকার-বাঁসন! হৃদয় হইতে অপসারিত হইল না । | 

ডেপুটী বাবু ওস্তাদ হইলেও এ যাত্রাটা আমাদের কেবল 
শিকার দেখিয়াই ফিরিতে হইল--শিকার মিলিল না । 

পর বগুসর নিজেই উদ্যোগী হইয়! একটা 87,০০6::£-৪7) 
(শিকারদল ) সংগঠন করিলাম । তারপর দ্লবলে মধুপুরে 
তাম্বু ফেলিলাম। শিকার করিতে চলিলাঁম: বটে, কিন্তু 
বোধোদয় দুরের কথা, শিকারের বর্ণপরিচয় তখনও শেষ হয় 


শিকার-কাচ্ছিনী । 
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নাই । শিক্ষানবিশীতে আছি মাত্র । হাতীর উপর বসিয়া 
একজন শিকার করেন, আমি তাহার পশ্চাতে বসিয়া গুলি 
বারুদ যোগাড় করিয়া দেই। কিন্তু তাহাঁতেই কত আমোদ, 
কত স্ফুত্তি! এবারকার শিকার একেবারে নিক্ষল হইল ন1 | 
গোটা ৭ কয়েক হরিণ শিকার করা গ্রেল। আরও ছুই বগুসর 
কাটিয়া গেল। ক্রমশঃ আমি একজন শিকারী বলিয়া জন- 
সাধারণে পরিচিত ইইলাম । শিকারের নাম শুনিলে এই জড় 
শিশুপ্রায় বাঙ্গালীর হৃদয়ে তখন কেমন জ্বলন্ত বাসনা 
প্রজ্বলিত হইয়া উঠিত ! এবং ক্রমশঃ আমি একাকী স্বতন্ত্র 
হাতীতে শিকাঁর করিবার উপযুক্ত হইলাম । তার পর অনেক 
শিকার করিয়াছি, অনেকবার অনেক বিপদেও পড়িয়াছি। 
কিন্তু এবার আর সে সব বিষয় কিছু বলিব না। কিরূপে 
আমার প্রথম শিকার-বাঁসনা হৃদয়ে জাগিয়! * উঠিয়াছিল, 
কিরূপে শিকারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, শুধু তাহার একটা 
বৈচিত্র্যশূন্ত প্রস্তাবনা মাত্র সন্গদয় পাঠকগণের নিকট উপস্থিত: 
করিলাম । প্রথমতঃ বনভূমি দেখিয়া আমার মনে জে 
যে ভাব জাগরিত হইয়াছিল,__নিন্নলিখিত ক্ষুদ্র কবিতাটিতে 
তাহা কথঞ্চিৎ মাত্র ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইলাম ।__ 

গহন বিপিনে অই বিটপি-নিচয়। 

. স্ফিরমুদ্তি উদ্ধাবাহু মহাষোগী প্রায়, 

আছে দীড়াইয়া। তাহে লত1 মাধবীর, 

জড়াইয়া শ্যাম শিরে জটার মতন ; 

নীরব নিম্পন্দ, তারা ধ্যান-নিমগন | 

কোথাও নাহিক তথা জন-সমাগম, 
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শশা শশা িশি শিশির শিট 


 শাখে পাখী, ফুলে ভঙ্গ দিতেছে বঙ্কার, 


কোথাও কুরঙ্গ-শিশু, মুখে শার্দুলের 
বনভূমি কাপাইয়ে করিছে চীৎকার । 
আমি তার মাঝে,--কেন জীব জগতের, 
অগ্নিবাণ লয়ে করে, সংসার অনলে 
উত্তাপিত হয়ে হাঁয়! শাস্তির আশায় 
ভ্রমিয়ে বেড়াই বিধি ! বুঝি না বিধান, 
জানি না এ ব্রতে কিবা ঘটে পরিণাম ! 
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গাবতলী শিবির ময়ঘনসিংহ | 







টস ্ রদের স্থনিম্মল শুত্র-শোভন আকাশে, হেমন্ত 
আঁ আসিয়া যখন কুহেলিকা-জাল বিস্তার করিতে 

০৯২ আরম্ত করিল, গভীর উত্তরের পবন যখন 
২৮২, ক্রমে ক্রমে শ্যামলা ধরণীর অঙ্গে হিম-কণিকা 
টিন লাগিল, তখন আমার আকাঙ্ক্ষার পরিবর্তনের 
সঙ্গে, কেমন একটা আকুলতা মনে জাগিয়া উঠিল,__ 
কেমন একটা অযাচিত স্থখের আশায় মন মাতোয়ারা হইয়া! 
উঠিল।  বস্ততঃ আমার বিষয়-কম্ম-ক্রিষ্উ গুরুভারাক্রান্ত 
অস্তঃকরণট! কোনরূপ পরিবর্তনের আকাঁজ্ায় যেন একান্ত 
ব্যগ্র হইয়া পড়িল । প্রকৃতির কি বিচিত্র লীল!! দেশ কাল ও 
অবস্থার সহিত, মাঁনব-প্রকুতি এমনই একটা কবিত্বময় ভাবে 
বিজড়িত যে, নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইলেই মাঁনব-হৃদয় 
কোনরূপ একট! ক্রীড়ার জন্য স্বতঃই উন্মত্ত হইয়া উঠে,__ 
এবং বালকের প্রাণের,-সেই মধুর নর্তনের মত একটা 
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মোহন ভাব, হৃদয়ের অন্তস্তল ভেদ করিয়। তৃপ্তির আকাঙ্ক্ষায় 
অলক্ষিতে কোথাও ছুটিয়া পলাঁইতে চায় ;__-শিকারলোলুপ 
আমি,__আমার এই নীরস নিষুর প্রাণটা আর কোথায় পালা- 
ইবে, যেখানে মানুষের সমাগম নাই,যেখানে কেবলি-_ 
জঙ্গলের পর জঙ্কল, আর শ্বাপদকুলের “কিলি কিলি হিলি 
হিলি” বিকট ভৈরব নিনাদ,___সেই স্থানেই লক্ষ্য পড়িল, এবং 
শীতসমাঁগমে, শিকারের বিজয় ভেরী রণগম্ভীরে বাজিয়।৷ উঠিল, 
প্রাণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। বন্দুক পরিমার্জন, 
গোলাগুলি প্রস্তুত ও হস্তি-সজ্জা ব্যাপারে,__-ছোটখাট 
রকমের একটা অশ্বমেধ যজ্ঞের সুচনা অভিনীত হইতে লাগিল। 
হুজুরের হুকুম,_তামিল হইতে আর বেশী দিন লাগিল না; 
কারণ এ সখের কাজ ; অবশ্য অন্য কম্ম হইলে, কন্মচারি- 
গণের ঠিকা মুহুরির প্রয়োজন হইত | 

মাঘ মাসের শেষ ভাগে মধুপুরান্তর্গত “গাবতলী” 
নামক স্থানে তাবু ফেলিয়া সদল বলে আড্ডা করিয়া বমিলাম। 
পুরদৃশ্যপীড়িত নয়নে বন-পল্লীর উদাস উম্মুক্ত শ্যাম-শোভন 
দৃশ্য বড়ই মধুর লাগিল। দিনমাঁন উৎসব ও উৎসাহে কাটিত 
বটে, কিন্তু রাত্রিতে ছুরন্ত শত । সে শীতের কাছে লেপ, 
কম্বল হার্‌ মানিল; কাজেই তান্থুর মধ্যস্থলে একটা প্রকাণ্ড 
অগ্নিকুণ্ড করা হইল । তখন দীগুকুণ্ডের প্রান্তে বসিয়া মধুর 
তাত্ত্রকুট-ধুমে স্থুণ্ড কল্পনাকে জাগরিত করিয়! আঁসন্ন শিকারের 
একটা উদ্দীপনাপুর্ণ আলেখ্য অঙ্কিত করিতে করিতে পরম 
আরামে বেশ একটু উত্তাপ উপভোগ করিলাম। 
প্রভাতে শধ্য৷ ত্যাগ করিয়া আমি ও আমার সহচর উভয়ে 
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পক্ষী গিককারে বাহির বাধ | অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া এক 
কণ্টক-পরিরূত জঙ্গলে একটা বন্য কুকুট ও ছুইটী হংস শিকার 
করিয়! বেল! দশটা'র সময় তাম্বৃতে ফিরিয়া! আসিলাঁম । 
মধ্যাহ্কে আহারাদি করিয়া আরাম কেদাঁরায় দেহ ঢালিয়া 
মদ্দিরমধুর তন্দ্রাবেশে বিশ্রীমস্ত্রখে মগ্ন আছি; এমন সময়ে 
সেখানকার থাঁনীর দ্রারোঁগা বাবু আসিয়া সংবাদ দিলেন, 
গ্রামের নিকট মধুপুর জঙ্গলে একটা প্রকাণ্ড বাঘ আসিয়! 
তিনটা গোঁরু মারিয়াঁছে । আমরা এ বাঘ শিকার করিতে 
গেলে, তিনিও আমাদিগের সঙ্গে যোগ দিতে প্রস্তুত আছেন । 
আমরা সকলেই শিক্ষানবীশ নৃতন লৌক, তথাপি শিকারে 
আঁসিয়! ব্যাত্রসমাঁগম সংবাদে স্থির থাকিতে পারিলাম না । 
আমরা শিকারে বাহির হওয়াই স্থির করিলাম । আঁদেশ- 
মাত্র হস্তিসকল সজ্জিত করিয়! তাঁস্ুর সম্মুখে আনীত হইল । 
আমরা আপন আপন বন্দুক লইয়া গজাঁরোহণে শিকারে বহি- 
গত হইলাম । অল্পক্ষণ মধ্যে দারোগ। মহাশয়ও নিজের অতি 
পুরাতন কলক্কলাঞ্ছিত দ্োনাল। বুনিয়াদী বন্দুকটী লইয়া আমা- 
দিগের সহিত যোগদান করিলেন। সচল অচলমালার ন্যাঁয় 
হস্তিসকল আমাদিগকে গন্তব্য স্থানীভিমুখে বহন করিয়া লইয়! 
চলিল। | 
ঘটন! স্থলে উপস্থিত হইবাঁমীজ্র একটী শোণিতলিপ্ত -গো- 
দেহ আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হইল। দন্তাঘাত চিহ্াদি 
দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারিলাম, বধকর্তী নখায়ুধ-বংশে বিশেষ 
বিক্রীন্ত-ব্যান্কুলতিলক। আশ্চর্য্য এই, ব্যাপ্রমহাঁশয় 
তিনটা গোরু মারিয়াছিলেন বটে-_কিন্তু একটাও লইয়া! যাঁন 
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নাই, কি তাহাদের মাংসে জঠরভ্বাল! নিবারণ করেন নাই, শুধু 
মারিয়াই ফেলিয়! গিয়াছেন,__-বোধ হয় আধুনিক উদারনীতির 
সহিত তাহার একান্ত সহানুভূতি আছে । 
আমরা কিয়ত্ক্ষণ তাহার ধর্শনবাসনায় চারিদিকে অনুসন্ধান 
করিয়। ব্যর্থমনোরথে নৃতন শিকারের অন্বেষণে পথান্তরে গমন 
করিলাম । “একচাঁলা” ( উচ্চভূমি ) হইতে “বাইদ” (নিন্নভূমি ) 
এবং বাঁইদ হইতে একচালায় বিচরণ কাঁরতে করিতে আমরা 
অনেকট1 পথ অতিক্রম করিয়া গেলাম, পথিমধ্যে ছুইটী হরিণ 
আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হইল। কিস্ছন্দর গ্রীবাভঙ্গি, চপল 
লোচনের কি মধুর লীলাবিলাস ! সহচর ও দারোগা মহাঁ- 
শয় বন্দুক উঠাইলেন। খট্‌ করিয়া ঘোড়া পড়িল, শব্দ শান্তি- 
শীতল-বনানী মধ্যে শিকারীযুগলের ম্বগয়াগৌরব ঘোষণ! করিয়া 
দুর গহনে মিসাইয়া গেল। অনাহত হরিণযুগল বারেকমাত্র 
আমাদিগের প্রতি তড়িচ্চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! পলক মধ্যে 
অন্তহিত হইল । শিকারী দুইজনের মুখমণ্ডলে একট! অনাহৃত 
গান্তীষ্যের লক্ষণ দ্রেখা গেল, তাহাদিগ্রের মনের অবস্থা যে 
তখন কিরূপ হইয়াছিল তাহ! আর নাই বলিলাম । বলিলে 
হয়ত, এখনও তাহার! একটু মুখ মলিন করিবেন । 
বসন্ত-পবনারূঢ় জলদদলের ন্যায় হস্তিগণ ক্রমশঃ অগ্রসর 
হইতেছিল-_গতির বিরাম ছিল না। আমরা একটা অত্যুচ্চ 
ভূমির উপর উঠিলাম। আমাদিগের আগমন শব্দে ছুই একটা 
শশক দীর্ঘতৃণতলস্থ শষ্য! ত্যাগ করিয়া! দৌড়াইয়! গেল । 
তখন অপরাহ্ণব-নিবিড় নীলিমাকোলে সহশ্র স্বর্ণ শিখা 
জ্বালিয় সূর্ধ্যান্তের আয়োজন করিতেছে । ছায়াঁবিচিত্র বনের 
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রন্ধে রন্ধে স্বর্ণালোক প্রবেশ করিয়া বনভূমির ছািনতা রচন! 
করিতেছে । কোথাও মধুপপুঞ্জের শেষ চাঞ্চল্যে বনবীথিকা- 
বিলাঁসিনী লতিকাঁর ফুলবেণী খুলিয়া যাইতেছে, কোথাও 
একদল গুঞ্জনশীল মধুমক্ষিকা বন হইতে আনিয়া তান ধরিতে 
ধরিতে অদৃশ্য হইয়া গহনকুঞ্জে লুকাইয়া যাইতেছে । কোথাও 
এক প্রবীণ দেবদারু শাখায় একটা ময়ুর পুচ্ছ প্রসারিত করিয়! 
ভূতলে ইন্দ্রধনুর স্থপতি করিতেছে ৷ চারি দিক হইতে বনচারী 
কীট-পতঙ্গের অনিশ্চিত করুণ-মধুর শব্দ উঠিয়া মনের মধ্যে 
কেমন একটা আকুল গন্ভীরভাঁব জাগাইয়া তুলিল। যে দিকে 
চাই, শ্যামরূপের অনন্ত সমুদ্রে, পবনের মন্দ আন্দোলনে হেলিতে 
ছুলিতে চারুমন্রনিনাঁদে দিনকরের অন্তিম কিরণে মু স্ব 
হাঁসিতেছে । কাঁননকুন্তলা-্ধরণীর কি মনোমোহিনী শোভ] ! 
আমরা প্রকৃতির এমন শ্ঠামস্থন্দর কেলিকুঞ্জে একট রক্তমুখী 
তৃষিত বাঁসন1 বহন করিয়া ফিরিতেছি। আমার প্রত্যাব্তনের 
ইচ্ছা হইল । ইঙ্গিত মাত্র মাঁহুত, হাতীর মুখ ফিরাইল । 
দ্ারোঁগ! বাঁবু বলিলেন, “আর একটা বাইদ ন। দেখিয়া 
ফিরা অপরামর্শ 1৮ তাহার নিব্ধন্ধাতিশর দেখিয়া, আমর! 
সেই.বাইদ অভিমুখে চলিলাঁম । বাইদের নাম এখন ঠিক 
স্লারণ নাই, বোঁধ হয় “জলৈরবাঁইদ” হইবে । 
বাইদের অধিক দূর না বাইতেই দেখিলাম, এক প্রকাণ্ড 
বাঘ বাইদের দিকে মুখ করিয়া একটা চালা পার্থে বসিয়া 
রহিয়াছে । তাঁহার বিপুল দেহ-সৌষ্ঠৰ ও পরম নিশ্চিন্তভাব 
দেখিয়া আমরা একেবারে অবাঁকৃ হইয়া গেলাম । বাঘট' 
আমাদের খুব নিকটেই ছিল, ব্যবধান দশ পনর হাত হইবে । 
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গুলি করিবার স্থবিধাও বেশ, কিন্তু বন্দুক চালায় কে? আমি 

ত 1০%198, আমার নহচরও তখৈবচ। দাঁরোগ! মহাশয় ? 
দাদা সিল 1৮ তিনি কেবল নিরীহ চৌকিদার ও 
গ্রাম্যলোকের উপরই ভ্রুকুটি বিস্তারে অত্যন্ত,_কিন্তু মহামান্য 
ব্যাপ্র মহাশয় যে" তাহাকে লাঙ্কুল দেখাইয়! গেলেন, তিনি 
তাহার কোন প্রতিবিধান করিতে পারিলেন না। বাঘটা 
বুঝি আমাদের গুণপণ! বুঝিতে পারিয়াই নিশ্চিন্তমনে 
বসিয়াছিল। আমাদিগের সঙ্গে ছুইজন ৮জাত্শিকারী” ছিল । 
কিন্তু বাঘের অখগু-লাঞ্িত পীনোন্নত দেহমহিমা,__দংষ্রীকরাল 
আনন-শোভা ও অতুল সাহস দেখিয়াই শিকারীদিগের মগজ 
বিগৃড়াইয়া গিয়াছিল । 

আমাদের অনেক প্রলোভনপুর্ণ উত্সাহ বাক্য এবং 
উত্তেজনায় যদিও তাহার! গুলি করিনে স্বীকৃত হইল, কিন্ত 
ততক্ষণে ফসল” ফুরাইয়াছিল। বাঘ ত আর আমাদিগকে 
আগন্তক দেখিয়া সান্ধ্য-সমিতির নিমন্ত্রণে বাহির হয় নাই, 
স্থতরাং সে মনুষ্যজাতি ও কুঞ্জরকুলের এরূপ অপ্রত্যাশিত, 
সমাগম দেখিয়া সময় বুঝিয়া জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিল। 
আঁমরা শশব্যস্তে বাইদের উপর উঠিয়া! বেশ দেখিতে পাইলাম 
ব্যাপ্র বনান্তরাল দিয়া গুরুচরণবিন্যাসে বেতসকুঞ্জ কম্পিত 
করিয়া ধীরে ধীরে বনমধ্যে অগ্রসর হইতেছে । তাহার শরীরটা 
যেন আর ফুরায় না। ঠিক যেন বোধ হইল কে একখানা 
চৌদ্দ পনর হাত লম্বা “নামাঁবলী” বনের মধ্য দিয়া টানিয়! 
লইতেছে । 
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হুজুর আর করেন কি! তাহাদের সাহপের বাহাছুরী দিয়], 
এবং জলপানির বান্দোবস্তুটা একটু বাড়াইয়া,__“ঘরমুখো” 
বাঙ্গালী তান্থৃতে ফিরিলেন। ব্যাপ্ব শিকার আর হইল ন|) 
গুধু “ব্রাণেনার্দভোজনম্‌” করিয়াই ফিরিতে হইল । কিন্তু 
বিস্ময়ের বিষয় এই-ব্যাপ্রটী এতগুলি হ'তী ও মানুষের 
সমক্ষে নির্ভিকচিভ্তে এতক্ষণ বসিয়া রহিল ;-_একটু নড়িল না 
বা সঙ্কুচিত হইল ন1, ইহাঁর যে নিগুঢ় রহস্ত কি,_-কিসে ব্যাত্ত্ 
মহাঁশয় আমাদিগের প্রতি অতটা অবজ্ঞা, অতটা হেয়জ্ঞান 
করিলেন, তখন তাহার কারণ বুঝিতে পারি নাই,_-জানিতে 
পারি নাই,--জাঁণিবার শক্তিও ছিল না; কিন্তু এখন)_- 
দেখিয়া শুনিয়া, শ্বাপদ-চরিত্র আলোচন। করিয়া, যে যৎুসামান্য 
অভিজ্ঞত1 লাভ করিয়াছি, তাহাতে বুঝিতে পারি, তাহার 
ভিতর বিস্তর নিগুঢ় রহস্য নিহিত আছে। লক্ষণ দ্রেখিয়াই 
শ্বাপদগণ, শিকারী অশকারী চিনিতে পারে । বোধ করি, 
আমাদের গতিবিধিতে এবং আকার প্রকারে ব্যাপ্র মহাশয় 
আমাদিগকে নিতান্ত অশিকারা ভাবিয়াই এই অবজ্ঞাঁর ভাবট। 
প্রকাশ করিয়াছিলেন ; যথা--নদীর পাঁড়ে চকা-চকা বসিয়া 
থাকে_ মাল্লার নিকট দিয়া গুণ টানিয় যায়, তবুও তাহারা 
ভয় করে না, কিন্তু শিকারী দেখিলেই ভয়ে উড়িয়া পলায়ন 
করে) এ স্থলেও ইহাই রহস্য । 
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্ ঁধুপুরের বন অতি বিস্তীর্ণ । অনেকের মনে হইতে 


2 ১ বধ পাঁরে জঙ্গলটা “নেপাঁল ভোয়ার” ভুটান ডোয়ার? 
4 অথবা জলপাইগুড়ির ভীষণ অরণ্যানীর মত অতি 
১ ভয়ানক সন্কটসন্কুল দুর্গম স্থান। প্রকৃত পক্ষে তন্রপ 
না হইলেও কাল-প্রভাবে বনের অবস্থা যে ভীষণতর হইয়! 
ঈাঁড়াইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। দৈর্ধ্যে বনের 
এক সীম! ঢাকা, অন্য সীমা “কড়েবাড়ী” বা ণগারো 
_ শৈলশ্রেণী” ; বিস্তৃতি অন্যন এক প্রহরের পথেরও উপর | 
বন মধ্যে বিচরণ করিলে এখনও অনেক প্রাচীন অট্টালিকা, 
স্থবৃহৎ ইন্টকন্তূপ ও বিশাল দীর্ধিকা সকল দৃষ্টিগোচর 
হয়। দীর্ধিকাগুলি যেমন বিস্তৃত, জলও তেমনি শীতল, 
স্বচ্ছ ও স্তরুপেয়। জনসমাঁগমশূন্য বিপুল অরণ্যানী মধ্যে 
সহসা লোকাঁলয়ের এইরূপ বিস্তৃত ভগ্নাবশেষ দৃষ্টিগোচর 
হইলে হৃদয় মধ্যে ভয়-ভক্তিমিশ্রিত অননুভূতপুর্ব এক ' 
অনির্ব্চনীয় বিচিত্র ভাবের উদয় হয়, স্মৃতির সাগর মথিত 
হইয়া তরঙ্গের উপর তরঙ্গ প্রহত হইতে থাকে । এই সব 
ভগ্ন অট্টালিকার কক্ষে কক্ষে, বিদীর্ণ প্রাচীরের বক্ষে বক্ষে, 
দীর্ধিকার সোপাঁনে সোপানে, অতীতকাঁলের এক মহান্‌ 
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আনন্দোজ্জবল, বাণিজ্যবিলাঁস-সম্দ্ধিমম্পন্ন জনপদের কত 
অলিখিত ইতিহাঁস, কত অকথিত কাহিনী যেন অলক্ষিত 
অক্ষরে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । একদা এই সরসী-সোপানমালা 
লীলাললিতগাগিনী কামিনীকুলের অলক্তলাঞ্তিত চরণের 
মধুর মঞ্জীরধ্বনিতে মুখরিত হইত। এ “সব অট্রালিকার 
প্রকোষ্ঠ হইতে যুবক ও প্রৌঢ় জনের উদার হান্ত, শ্রিতপুষ্পো- 
পম শিশুদের সুধাঁকঞ্চের সহিত মিলিয়। কত আনন্দ প্রচার 
করিত । এ স্থানে হয়ত ভূরিদ্রব্যসম্ভারে পরিপূর্ণ পণ্যবীথিকা 
সকল বিরাঁজিত থাকিয়া বাণিজ্য-লক্ষণীর গৌরব ঘোষণ! 
করিত,--কিন্ত হায়! আজ সেস্ন্দর সম্বদ্ধ জনপদ ব্যাঁত্র- 
ভল্লুকসক্কুল ভীষণ অরণ্য ! আমি প্রত্বতত্ববিৎ নহি-_তবু বতদুর 
দেখিয়াছি,_-ভগ্রাবশেবগুলি অভি প্রাচীনকালের বলিয়া বোধ 
হয়। মধুপুরের গড় এক সময়ে যে বিস্তৃত ও সম্বদ্ধ জনপদ 
ছিল, তাহার প্রমাণ এখনও এই বন মধ্যে দেদীপ্যমান। 

এক দিবস আমরা শিকারে বাহির হইপাছি, ক্রমশঃ 
চলিতেছি ; চলিতে চলিতে বন মধ্যে অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়৷ পড়িয়াছি। বেল! অনেক । সুধ্য মাথার উপর । পৰ্র- 
বিচ্ছেদনমাগত মধ্যান্ছের প্রখর রবিকিরণে শাখাকিশলরাবূত 
কানন-তিমির অনেক অপনীত হইয়াছে । অবাধ বায়ু-সঞ্চার- 
বিরহে জঙ্গল মধ্যে উত্তাপও বিলক্ষণ। আমর! পথশ্রমে 
ক্লান্ত, ঘণন্মীক্ত ; কোন জলাশয় সন্নিহিত ছায়াক্সিগ্ধ স্থানের 
জন্য বড়ই ব্যস্ত হইয়া! পড়িলাম । আমাদিগের সহচর পথ- 
প্রদর্শক বলিল, “নিকটে ভগদত্ত রাজার প্রাসাদের।ভগ্নাবশেষ, 
সেখানে গেলে উত্তম স্থান ও জলাশয় মিলিবে |” 


১৬ দর কাহিনী । 


পেশী শীপস্পিসীিসএটিশশশী পিচ পিপত শশী 


মারের রানা আমরা ভগ্ন প্রাসাদের রতি 

চলিলাঁম। অল্পক্ষণের মধ্যেই গন্তব্য স্থানে উপনীত হইয়া 
সলম্ফে হস্তিপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইলাম । আমার 
কোৌতৃহলী কল্পনা ষে প্রাচীন পুরচিত্র মানসনয়নের সম্মুখে 
অঙ্কিত করিতেছিল, তাঁহার সমস্তট! ব্যর্থ হইল; হায়! 

“যছুপতে ক্বগণ্ড মুরাঁপুরী 

রঘুপতে ক্বগতা উত্তরকে'শল! 

ইতি বিচিন্ত্য কুরু মনঃস্থিরং 

নসদিদং জগৎ ইত্যবধারয় 1৮_- 
সে রাঁজাঁও নাঁই, রাঁজপ্রাসাদও নাই । সে ক'কুকার্যব্ল 
্তস্তশ্রেণী-_-সে গগনস্প্শী প্রাসাদ-শিখর এখন ধরণীর ধুলিতে 
পরিণত হইয়াছে । কেবল অতীতের স্মৃতি উদ্বোধনের জন্য 
ভিত্তি মাত্র 'অবশিষট আছে । আমরা সমস্ত স্থানটী প্রদক্ষিণ 
করিয়। দেখিলাম, প্রায় চাঁরি পাঁচ বিঘ] ভূমি ব্যাপিয়া প্রাসাদ- 
ভিন্ভি বিস্তীর্ণ রহিয়াছে । স্থানে স্থানে ভিভির উপর বৃহৎ 
বৃহ বট, অশ্ব প্রভৃতি বৃক্ষ জন্মায়! উন্নতশীর্ষে শ্যামমহিমা- 
ভরে মন্ত ঝটিকার সহিত স্পর্দা করিতেছে | ভিভ্ভির অবস্থান 
দেখিয়া বুঝিলাম এক সময়ে এই স্থানে প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
দণ্ডায়মান ছিল | ইমীরগ কতকাঁলের প্রাচীন তাঁহার কোন 
ইতিহাস নাই । সে সম্বন্ধে,কেহ কিছু অবগত আছেন এরূপও 
বোধ হইল ন!), তাই বিশেষ আগ্রহের সহিত ভিত্তি খোদিত 
করিয়া কয়েকখানি ইট আনিয়াছিলাম এবং এ গড়ের 
অপরাপর ভগ্নাবশেষের আরও কয়েকখানি ইট সংগ্রহ করিয়া 
স্গীয় ডাক্তার রাঙা রাজেন্দ্রলাল চিত্র মহোদয়কে প্রদান 
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করিয়াছিলাম। তিনি সেগুলি প্রাপ্ত হইয়া সন্তোষলাভ 
করিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন,তিনি যথাযথ পরীক্ষা 
করিয়া এই পুরাকীত্তির বিষয় নির্ধারণ করিবেন । কিন্তু 
আমার ছুর্ভাগ্য, আমার দেশের ছুর্ভাগ্য যে উহ! আর হুইল 
1, মনস্বী রাজেন্দ্রলাল কালগ্রাসে পতিত হইলেন । মনের 

হি আঁকাওক্ষ! মনেই নিভিয়া গেল। 
যাঁক সে সব কথায় আর কাঁজ নাই । অনেকে হয়ত মনে 
করিতে পারেন, শিকাঁরকাহিনী লিখিতে বসিয়া, প্রত্বতত্বের 
বিড়ম্বনা! কেন? কিন্তু কিজানি কেন! পুরাঁকীর্তির কেমন 
একটা আকর্ষণ আঁছে ;__যখনই যেখাঁনে অতীতের চরণচিহ্ 
দেখিয়াছি, তখনই হৃদয় এক অনির্ধচনীয় শোক ও ওধাস্তের 
অন্ধকারে মগ্ন হইয়াছে । আশা করি পাঠক, এ অপ্রাসঙ্গি- 
কতা মার্জনা করিবেন। সে দিন ভগ্ন অট্রালিক। ও ইম্টক- 
স্তুপের মধ্যেই কাটাইলাম । অপরাহ্রে সকলে একটি বিশাল 
দীর্ধাকার সোপাঁনচত্বরে, পুষ্পপুলকিত শ্যামরম্যবকুলবীথিকা'র 
নিপ্ধ ছায়ায় বলিয়া মধুগন্ধবাঁহী পবনের মবছুলসংস্পর্শে কিয় 
ক্ষণ বিশ্রাম করিলাম । বনদেবীর দর্পণের মত দীধিক1,__ 
উজ্জ্বল অনাবিল নীল শীতল স্বচ্ছ ; কোথাও সেই খণ্ডনীলিমা- 
তুল্য বাপীজলে শুভ্রজলজফুলে খচিত রহিয়াছে, কোথাও অপ- 
রাঁছর ধীর-পবনস্পর্শে মৃছবীচিবিভঙ্গে স্বর্ণরোদ্রে মণিমাণিক্য 
ছড়ায়! দিয়! জলচর বিহঙ্গমটীকে মন্দ মন্দ দোলাইতেছে । 
তীরে ঘনবনরাজি। কয়েকটী উদগ্রীব দীর্ঘ তালরুক্ষ, বনের 
উপর মাথা তুলিয়া! দীঘির নিশ্মল নীরমধ্যে গগন সমেত বনের 
সলিল-লীলাঁচঞ্চল প্রতিবিম্ব নিরীক্ষণ করিতেছে ।. এখানে, 
০ 
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শিশীতি। 


জলচর পক্ষীর কলনাঁদ, ওখানে বনবিহঙ্গের দুরশ্রন্ত তাঁন, 
শিরোপরে অনিলবিক্ষিপ্ত পল্পবের মণ্ধর ধ্বনি, সকলে মিলিয়া 
কাণে একটি মধুর সন্ধ্যার রাগিণী বাঁজিতেছে। দেখিতে 
দেখিতে সন্ধ্যার কালো ছাঁয়৷ বনানীর শ্যাঁমশীর্ষ ও দীঘির নীল 
জলের উপর অবতীর্ণ হইল। আমরা আর কাঁলবিলম্ব ন| 
করিয়া তাম্বুর অভিমুখে ফিরিলাম। পঁছুছিতে একটু রাত্রি 
হইল । আজিকাঁর শিকার এই পর্য্যন্ত । 
পরদিন “গাবতলী” ছাড়িয়। “কাকরাইদ” নাঁমক স্থানে 
তান্বু ফেলিলাম। দিনমানট1 বিশ্রামাঁলাপ, সিগাঁরের ধুম ও 
দিবান্বপ্ণে একরূপ কাটিয়া গেল। সমস্ত রাত্রি স্থদীর্ঘ বিশ্রা- 
মের পর প্রত্যুষেই আমরা শিকারে বাহির হইলাম। হাতী- 
গুলি প্রভাতের হাওয়া পাইয়া বেশ সানন্দ গতিতে তাঁলে 
তালে পা ফেলিয়া চলিতে লাগিল। আমরা বনান্তরাল 
হইতে নীরব অরুণোদয় দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। আমাদের সঙ্গে একজন স্থকগ গায়ক ছিলেন। 
তিনি প্রভাঁত-পবনস্পু-প্রফুল্ল-্ৃদয়ে ভৈরৌতে আমারই 
রচিত একটা গান ধরিলেন ১ 
ভৈরৌ--তাল ঠুংরি | 
“জয় রঘুনন্দন, | ভবভয়ভঞ্জন, 
জগদীশ, মনীষ মহেশ হে। 
তুমি ভব কারণ, তুমি ভবতারণ, 
সাঁরণ-বারণ কারণ হে॥ 
তুমি জ্যোতির্ময়, জগত আশ্রয়, 
ভকত-জীবন, দীনশরণ হে ॥ 
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অরুণ উদ্দিল, ভূবন উজিল, 
হাসিল, ভাসিল, অতুল প্রেমে হে ॥ 
যে দিকে ফিরে নয়ন, হেরি তব প্রেমানন 
প্রকৃতি আকৃতি তুমি পাঁপহারী হে ॥ 
এই উষাকালে, " ভক্তি ফুল তুলে, 
সূর্য্যকান্তে, পদপ্রান্তে দিবে হে ॥” 
আমর! ক্রমে গভীর অরণ্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম । 
সঙ্গে ছয়টী হন্তী ছিল, তাহারা ইঙ্গিতমাত্রে শিকারের অন্বেষণে 
“জঙ্গল ভাঙ্গিতে” আরম্ভ করিল । সমুদ্রমস্থনে স্থধা উঠিয়া- 
ছিল, রূপের কিরণে দিগন্ত আলোকিত করিয়া লোকমাতা 
রম। দেখ] দিয়াছিলেন, দেবতার ভাঁগ্যে আরও কত কি মিলি- 
য়াছিল। আমাদের ক্ষুদ্র আশা-বনমন্থন করিয়া কি একটী 
শিকারও মিলিবে না? জঙ্গল ভাঙ্গার গোলযোঠ্রে আমাদের 
সঙ্গী শিকারীর হাতী ও একটী গদীর হাতী আমাদের দল 
হইতে পৃথক্‌ হইয়া পড়িল। আমরা কিছু পশ্চাতে পড়ি- 
লাম। আমরা করিপদদলিত বনরেখা ধরিয়! অগ্রপর ছইতে 
লাগিলাম। পথে ছুই চারি বার শিকার লক্ষ্য করিয়া বন্দুক 
ছোড়া হইল। কিন্তু কেমনই কুগ্রহ! একটা জানোয়ারও 
সহচর শিকারীদের হাঁতে পশুলীলা সন্বরণ করিতে রাজি 
হইল না! 
তখন বেল! ৯ট1 কি ৯॥টা। অতৃপ্ত বাসনার দংশনে 
ব্যথিতচিত্তে তান্বুতে ফিরিব কি না, ইতস্ততঃ করিতেছি ; 
সহসা আমাদিগের পুরোভাগের বনমধ্যে বামদিকে “গুড়,ম” 
করিয়া! একট আওয়াজ হইল ; ইঙ্গিত মাত্রই হস্তিসকল শ্রেণী- 





নয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। এদিক 
ওদিক দেখিতেছি, কাণ পাতিয়! শব্দ লক্ষ্য করিবার চেষ্টা 
করিতেছি, সহসা! আমাদের সহচর শিকারী আসিয়া অতি 
উৎসাহের সহিত সঙ্কেত করিল । আমরা পরমোৎসাহে উগ্র 
উত্তেজনার সহিত নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিয়া দেখি, এক নব- 
পল্লবিত গজারীবৃক্ষের বনমধ্যে একট! বৃহ “গাঁউজ” 
রক্তাক্ত দেহে অস্ভিম যন্ত্রণায় মুমুর্য হইয়া অঙ্গোতক্ষেপণ 
করিতেছে । নিষ্পত্র শাখার মত খুরাগ্র শূঙ্গে রক্ত কর্দম সংলগ্ন 
রহিয়াছে । আর বিলঘ্ব সহিল না, ত্ণনন্দ-চঞ্চল হৃদয়ে হস্তী 
হইতে অবতীর্ণ হইয়া নিজেই তাহাকে অপর একটী হাতীর 
গ্রদীর উপর উঠাইতে চেইউ1 করিলাম । করুধির ধাঁরাঁয় কাপড় 
ভিজিয়া গেল, আরও কয়েকজন লোকের সাহায্যে হরিণটাকে 
হাতীর পিঠের উপর তুলিয়া! লইলাম । নিজে বধ করি নাই, 
তাঁহাতেই এই আনন্দ, স্বহস্তে শিকার করিতে পাঁরিলে 
ন1 জানি কি করিতাম। আর কিছু ন| হউক বন্ধুবান্ধবগণকে 
যে একটা জমকাঁল রকম পাঁটি দিয়! ফেলিতাঁম তাহাঁতে আর 
তিলমাত্র সন্দেহ ছিল না । এ যাত্রায় আরও কয়েকটী বৃহৎ 
হরিণ শিকার হইয়াছিল । স্থতরাং বলিতে পারি ৪-_ 
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৮ -্ল্ভ কত পলাশ করকা 


চস্ভুর্্থ ওশস্ভাম্ব ॥ 


টিপ্স 


মধুপুর শিবির- ময়মনসিংহ | 


উঠলেই] মরা কাকরাইদ হইতে তান্দু উঠাইয়া মধুপুরে 
“১২ ক্যাম্প করিলাম। এ যে সময়ের কথ! 
ঢা (৮ বলিতেছি,__ মধুপুরে তখন একটী পোলিশ 
২ ফ্েশন ছিল । 

“জয়েনসাহি পাহাড়” ব। “মধুপুরের জঙ্গলের” উভয় পার্খে 
অর্থাৎ পুর্বব ও পশ্চিম দিক ব্যাপিয়া বংশাল নদী প্রবাহিত । 
এই নদীর জল এত পরিঞ্ষার, স্থম্বাছ্ধু এবং শীতল যে, শ্রান্ত 
কলেবরে উহার এক প্লান জল পান করিলে বরফের তৃপ্তি 
অনুভূত হইয়া থাকে । 

এই নদীতীরে জঙ্গলারৃত প্রাচীন মধুপুর পল্লি অবস্থিত | 
পল্লিটা অতি ক্ষুদ্রে বটে, কিন্তু উহার অধিবাসিগণের মধ্যে অধি- 
কাংশ লোকই যে মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্গ ছিল, তাহা তাঁহা- 
দিগের বাঁড়ী ঘরের বর্তমান অবস্থা দৃষ্টেই বিলক্ষণ অনুমান 
কর যায়। ছুই একটা জীর্ণ দালান তখনও বর্তমান ছিল । 

ঘরগুলি বেশ বড় বড় ও সুন্দর। তৎকালীন অবস্থা! দৃষ্টে 
বিলক্ষণ বোধ হুইয়াছিল যে, এ গ্রামবাসিগণ পরপদলেহন- 
ব্যবসায়ে সম্পূর্ণ অনভ্যস্ত ছিল । স্বাধীন ব্যবসায় ও কৃষিকার্য্য 
ইত্যাদি দ্বারা তাঁহার! স্থখে স্বচ্ছন্দে দিন যাপন করিত। কেহ 
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-_- শা শশী ীশীশিিস্পীতাশাস্পীশটিটিটি 


পরমুখপ্রেক্ষী ছিল না। দিব্য পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ঘর ছুয়ার_- 
সকলের বাড়ীর সম্মুখে অথবা পার্থে বেশ ছোট খাট রকমের 
ফুল ও শাক সবজির বাগান-__গেঁদা, বেলী, টগর, ফু*ই, 
গোপী-কাঞ্চন এবং শশা, লাউ, কুমূড়া প্রভৃতি দ্বারা এমনি 
স্বসজ্জিত যে, দেখিলেই প্রাণে অতুল আনন্দের উদ্রেক হয়। 

এঁ সমস্ত গৃহস্থের তৎকালীন অবস্থা দৃষ্টে, তাহারা যে 
স্থখস্বচ্ছন্দে ছিল সে কথা! বলাই বাহুল্য । জানিতে পারিয়া- 
ছিলাম, জাঁয়গা, জমি, ভিটা, বাগ বাগিচা প্রভৃতি সকলেরই 
প্রচুর পরিমাণে ছিল। জমির উৎপন্ন ধান ও শাক সব্জি 
ইত্যাদিতে সকলেরই এক রকম স্থখে সংসার নির্বাহ হইত। 
কাহার অভাবও পড়িত না, মজুতও থাকিত না। তখনও এ 
গ্রামে নবীন সভ্যতার আলোক প্রবেশ করে নাই। তাহার! 
রেলগ্াড়ী দেখে নাই,্টিমারে চড়ে নাই,_ গ্যাস কিন্বা 
বিদ্যুতের আলো! তখনও তাহাদের অন্ধকার অপনীত করিতে 
হযোগ পায় নাই । সাধের বোম্বাই শাড়ী সেখানকার নারী- 
মহলে সৌখিনতার পরওয়ানা জারি করে নাই। জলতরঙ্গ 
মলের তরঙ্গ-ললিত-মধুর ধ্বনি তখনও তাঁহাদের মনে মোহ 
জম্মাইতে পারে নাই। বিলাতী জুতা আর কোট,__তখন 
পোর্ট কমিশনরের খাতাতেই জমা থাঁকিত, সে অঞ্চলে আর 
তাহার রপ্তানী ছিল না । মোট কথা তাহাদের আকাঙ্কা 
বেশী ছিল না»_তৃপ্তি সহজলব্ধ ছিল। স্বদেশ-উৎপন্ন সামগ্রী 
তাঁহাদের ন্বর্গাদপী গরিয়পী ছিল। হায় সেদিন আবার 
কবে বাঙ্গালীর ভাগ্যে উদয় হইবে ! কবে বজ-্লক্ষী প্রসন্না 
হইবেন। বংশাল নদী যদিও খুব প্রশস্ত নয়, গঙ্গা, ব্রহ্ম- 


-পশাপিশাশীতাাশাীতিীশপতিশিস্পপপীপিপিসপীপশিশাশী পতি তি 
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»প পাপা পপসপিলপাপাশীপপপ পপি পিপিপি শিশ্ন সপ 


পুত্রের তুলনায় অনেকটা পশ্চাঁৎপদ, কিন্তু তবু নদীটিতে এত 
অধিক পরিমাণে জল থাকিত যে বারমাঁস নৌক1 গমনাগমন 
করিতে কোনও বাঁধা ছিল না । 

আমাদের ক্যাম্প এ নদীতটেই অবস্থিত ছিল । নদী 
কুলু কুলু মধুর নিনাঁদে তরতর বহিয়1 যাইতেছে, ম্বছুল তরঙগ- 
ভঙ্গে তরীগুলি রঙ্গে রঙ্গে পাল তুলিয়া, ঈীড় বাঁহিয়া সরোবর- 
বক্ষচারী ক্রীড়ামত্ত রাজহংসকুলের মত তরঙ্গের মাঁথ! ভাঙ্গিয়া 
উজানে ভাঁটীতে ছুটাছুটি করিতেছে; ইত্যাদি দৃশ্য তখন যে 
কিরূপ লাগিয়াছিল ভাষায় তাহ! ব্যক্ত কর! অসাধ্য । নৌকা- 
গুলি দূরদেশ হইতে বাঁণিজ্য উদ্দেশে তথাঁয় আসিত। ব্যব- 
সায়ের সামগ্রী তেমন বেশী আর কিছুই নয়,-ধান, চাউল, 
ইাড়ী পাতিল প্রভৃতি নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষই আমদানী 
রপ্তানী হইত । বহুবার এ সমস্ত নৌকার মাঁঝিদের মুখে শুনি- 
যীছি,_জলপথে মধুপুরে আসিতে, সময়ে সময়ে বাঁধ, ভালুক 
ও মহিষ প্রভৃতি শ্বাপদগণের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ ঘটিত। 

এই মধুপুর গ্রামে পুঁটিয়া রাজবংশের পুর্ববপুরুষ-প্রতিষ্ঠিত, 
বু প্রাচীন একটা দেবাঁলয় আছে। তাহাতে শ্রীস্ীমদনমোহনের 
বিগ্রহ স্থাপিত। ক্ষুধাতুর পথিকগণকে এই দেবাঁলয়ে আশ্রয় ও 
প্রসাদ দেওয়ার ব্যবস্থা আছে । জানিতে পারিলাম দেব- 
সেবার কার্য অতি স্থচারুরূপেই নির্বাহিত হইয়া! থাকে। 

এঁ নদীর তীরশ্ফিত, নিবিড়পল্লকিত একটী অশ্বথ বৃক্ষের 
নীচে আমি ও আমার সহচর শিকারী বসিয়া তাত্রকুট সেবন ও 
তাশ্থুলচর্ববণ পুর্ধবক খোস্গল্পের ঢেউয়ে প্রাণটাঁকে ঢালিয়! 
দিয়াছি_-এমন সময় এ থানার দারোগা বাবু আমার সহিত 


শি 


শশী পীস্দশীশ শিট িপা শিশিশিিসিশাি 
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সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। সময় ও অবস্থার উপযোগী 
একখাঁনা জলচৌকির উপর তাঁহাকে উপবেশন করিতে বলিয়া 
আপ্যায়িত করা হইল । তিনি শিকার সম্বন্ধে নান] প্রসঙ্গ 
উত্থাপনান্তে আমর! কোথায় কি কি শিকার করিয়াছি তাহার 
ছোট খাঁট রকমের একখান! কৈফিয়ৎ লইলেন। তাহার 
আলাপ ও ভাঁবভঙ্গিতে আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম,_ 
তিনি আমাকে একজন পাঁকা শিকারীর মধ্যে পরিগণিত করিয়! 
লইয়াঁছেন। তা! ন! করিবার কথাঁও ত নয়! কাঁরণ আমাদের 
এই শ্রেণীর মধ্যে আমিই যে প্রথম শিকারী, এইরূপ পুরুযো- 
চিত ব্যসনের,_ অন্ততঃ ময়মনসিংহ অঞ্চলের মধ্যে আমিই 
একরূপ প্রথম পথপ্রদর্শক । বোধ করি না এইরূপ একটা 
লাঞ্ছিত ক্রীড়ার জন্য সাঁধের সুখনিবাঁস পরিত্যাগ করিয়। সঙ্কট- 
সঞ্কুল অরণ্যময় প্রদেশে আমার মত আর কেহ '920815-]ি, 
যাপন করিয়াঁছেন। 

দারোগ! বাবু বিদায় হ১য়ার ক্ষণেক পুর্বে জানাইলেন 
“রূপগিরি” সন্গাসীর বাড়ী আমি দেখিয়াছি কি না,--উহ! 
দেখিবার একটা জিনিষ এবং আমাদের তাঁন্থু হইতে উহা বড় 
বেশী দুরেও নয়; অবশেষে এ পরিত্যক্ত ভগ্ন বাড়ীর মধ্যে 
ছোট খাট রকমের ব্যাত্র মহাঁশয়গণও যে সময়ে সময়ে 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া থাকেন এ কথাও বলিলেন। আমর] 
উহা দেখিতে ইচ্ছা! করিলে, তিনি একজন পথপ্রদর্শক দিতেও 
সম্মত আছেন। তাহার এই সদ্যবহারে আমর] ঝড়ই সন্তুষ্ট 
হইলাম এবং তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া পর দিন পরাতে সেই 
বাঁড়ী দেখিতে যাইব এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিলাম, এবং 


স্পেশীশ০০  শপাপ্পাাশাশপশিশিসশ িিপিশাশীিশিশিিশী শীট শিপ পপপীিটশিশীন তি 


শিকার-কাহিনী | এ... ২৫ 





শ্াশাশাীশীশীপিপিপিসীসিস্পীসিলি 


তাহার কোন অন্থবিধা না হইলে, তিনি সঙ্গে গেলে, আমি 
বিশেষ সখী হইব এ কথাও তাহাকে বলিলাম | 
পরদিন প্রত্যুষে সঙ্গীয় হস্তিসকল রীতিমত শিকারের 
সঙ্জায় ( অর্থাৎ “গদী” ও “্চারিজামা” ইত্যাদি ) সজ্জিত 
হইয়া তাঁন্বুর সম্মুখে উপস্থিত হইল। আমরাও কিঞ্চিগু 
জলযোগ করিয়া শিকারীবেশে সশস্ত্রে গজারোহণে গন্তব্য 
স্থানীভিযুখে চলিলাম ৷ বূপগিরি সন্ধ্যাসীর বাঁড়ী যাইতে 
হইলে থানার সম্মুখ দিয়া ভিন্ন যাইবার আর দ্বিতীয় রাস্তা 
নাই। আমরা থানার সম্মুখে যাইয়াই দারোগা বাবুকে সংবাদ 
দিলাম । তিনি স্বয়ং আমাদের পথপ্রদর্শক হইয়া চলিলেন। 
রাস্তায় বাইতে যাইতে অনেক খোঁষ গল্প হইল,__তিনি 
যে পুলিশ কন্মচারীর মধ্যে একজন ধুরন্ধর, বহুতর চোর, 
ডাকাত, খুনী আসামী ধরিয়াছেন এবং চল্লিশ পঞ্চাশ 
জন লোককে ফাঁসীকাষ্ঠে ঝুলাইয়াছেন, তাহা বলিতেও 
ভুলিলেন না । 
স্কুলতঃ, তিনি যে পুলিশের মধ্যে একজন প্রাচীন কম্চাঁরী 
তাহা তাহার আলাপ, ব্যবহার এবং রজত শুভ্রশ্মশ্রুরাজিই 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছিল। যাহা হউক, এইরূপ বিস্তর 
“দিললীলক্ষোৌর” টপ্পা চলিতে লাগিল এবং আমর! সন্গ্যাসীর 
বাটার দিকে ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রাতঃসময় 
আঁধক গরম ছিল না, বেশ নাতিশীতোষ্জভাব, একরূপ 
. প্রফুল্লিত ভাবেই সময়টা বহিয় যাঁইতে লাগিল, রাস্তায় 
আমার সঙ্গী শিকারী কয়েকটী ঘুঘু বধ করিলেন, আমি 
অবশ্য স্বতন্ত্র হাতীতে স্বতন্ত্র বন্দুক লইয়াই ছিলাম, আমার 
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হাঁবভাঁব দেখিয়া দারোগ!| বাঁবু ক্ষণকাল পরে খুব বড় রকমের 
একটী ঘুঘু দেখাইয়া মারিবাঁর জন্য অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু 
আমি তো মুর্তিমান! ঈষৎ হাঁস্ত করিয়া আমার অক্ষমত] 
গোপন রাখিয়। দারোগ। বাবুকে বলিলাম_-ও সব কাক 
ঘুঘু মারিবাঁর জন্য ইহারাই আছেন,_ও সব ছোট (চিড়িয়) 
শিকারে আমি নই 1৮ এযাত্রা ত কৌশলেই মান রক্ষা 
করিলাম কিন্তু মনে মনে ভাঁবিলাঁম যে “খুণ্ুমালার 'ঈীত 
খামটীতে” আর অধিক দ্রিন চলিবে না, অতএব সঙ্কপ্প করিলাম 
বাড়ী ফিরিয়া নিশ্চয়ই এবার সযত্রে বন্দুক অভ্যাস করিব | 

আমরা রূপগিরি সন্যাঁসীর বাঁড়ীর নিকটবর্তী হইয়া'ছি 
অথচ বাঁড়ীটা দেখিতে পাই নাই; আমি দারোগ! বাবুকে 
বলিলাম, আর কতদূর মহাশয়, তিনি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন “এই যে নিকটেই--এক শত হাতও হইবে না।” 
বস্ততঃ বাড়ীটা অধিক দূরেও ছিল না, সম্মুৃখে কতকগুলি 
প্রকাণ্ড শাল, অশ্ব ও তিন্তিড়ী বৃক্ষে আঁরুত থাকায়, বাঁড়ীটি 
স্পট দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না। আমরা এ গাছগুলি 
বামে ফেলিয়। যেমনি দক্ষিণে ঘুরিয়াছি, অমনি সম্মুখে একটী 
বৃহত্ জীর্ণ ও অসংস্কত দ্বিতল অট্টালিক দেখিতে পাইলাম । 
উহার প্রশস্ত বারেন্দা, সম্মুখে, উপরে, নীচে সমভাবে সরল 
স্তস্তশ্রেণী বিরাজিত। বাড়ীটী কালে যে বেশ জীকজমকের 
এবং ধনীর বিলাসভবন ছিল, তাহারই পরিচায়ক | 

জনশ্রুতি, ব্রিটিশসিংহের আগমনের অব্যবহিত পরে রূপ- 
গরি সন্ধ্যাসী তত্সময়ে এই মধুপুর প্রদেশে আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিলেন, তীহার অধীনে পাঁচ সাত শত পরাঁমাঁয়ৎ” 
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সৈন্য মন্তের কার্ধ্য নির্বাহ করিত। এইরূপ জনশ্রুতির 
উপর নির্ভর করিয়াই, বঙ্ষিম বাবুর “আনন্দ মঠের” ভিত্তি 
সংস্থাপিত হইয়াছে । 

বাড়ীর নিকটে গিয়াই আমরা হস্তী হইতে অবতীর্ণ 
হইলাম, এবং প্রথমতঃ বাড়ীর চতুদ্দিকট! বেশ করিয়া একবার 
বেড়াইয়া দেখিলাম । কাঁলবিধিমতে বংড়ীটী দৃঢ়রূপে স্থরক্ষিত 
(6]1 £0:88০7) দোহার! প্রাচীর অর্থাৎ একটী বড় প্রাচীরের 
পর আর একটা ক্ষুদ্রতর প্রাচীরে বেস্িত। বড় বড় চারিটী 
পুক্করিণী বাড়ীর শোভাবর্ধন করিতেছিল ; ছুইটী অন্দরমহলে 
ও দুইটী বহির্বাটীর দিকে । অন্দরমহলে যে ছুইটা পুক্করিণী 
তাহার একটীর নাম “মাথাঘসা” ও অপরটীর নাম “কাপড়- 
ধোঁয়া 1” মাথাঘস! পুকুর নামেই পাঠকগণ, সন্াসী জিউর 
সেবাদাপীগণের মাথাঘস। ব্যাপারের মীমাংস! করিয়া লই- 
বেন; আর কাপড়ধোয়! তাহাও প্রায় সেই ব্যপদেশে ১ 
অর্থাৎ শ্রীমতীগণের জলকেলি হইত । বহির্ভাগের পুক্করিণী 
দুইটার মধ্যে একটী পানীয় ও অপরটী সৈন্যামন্তগণের 
স্নানের জন্য সতর্কভাবে সংরক্ষিত ছিল | 

দারোগ! বাবুর সহিত আমরা বন্দুকাঁদি লইয়া সতর্ক এবং 
সভয় হৃদয়ে, প্রতি পদক্ষেপেই ভীষণ ব্যান গর্জন কি 
আক্রমণ আঁশঙ্ক! গণিতে গণিতে, ধীরমস্থরে বাড়ীর অভ্যন্তরে 
অগ্রপর হইতে লাগিলাম। কিন্তু হায়! বাঘ ত দূরের কথা, 
একটী শুগালের সছিতও শুভ দর্শন হইল না,_ প্রাণীর মধ্যে 
ভূরি ভূরি চর্মমচটিকার উত্পীড়ন ও ছুরগন্ধে স্থানটী অতিষ্ঠ 
বলিগ্না বোধ হইতে লাগিল। তবে কি না সখের প্রাণ, আর 


চে 
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পাপা স্পস্ট? পপি? 


পুরাতত্বের একটা নৃতন আবছায়া সবে মাত্র প্রাণে প্রবেশ 
করিয়াছে, তাই বাড়ীটী তন্ন তন্ন করিয়া! ঘুরিয়া দেখিতে 
আমার বলবতী ইচ্ছ। জন্মিল। বাঁড়ীটার দ্বিতলে উঠিবার 
কাষ্ঠনির্িত অতিশয় জীর্ণ সিঁড়ী ছিল, তাহ]! নির্ভর করিয়া 
দোতালায় উঠা! ছুঃসাধ্য ব্যাপার । এদিকে দারোগ! বাবু ও 
আমার বন্ধু নানারূপ ভয় প্রদর্শন করিতে কুষ্টিত হইলেন না । 
কিন্তু আমি একরোঁখা লোক-_কিছুতেই দোতালায় না উঠিয়। 
ছাঁড়িব না, এ ভগ্রর্মিড়ী আশ্রয় করিয়াই আমাকে উপরে 
উঠিতে হইবে | 
তখন আমার শরীর বিলক্ষণ পাতলা এবং স্ফৃতিযুক্ত ছিল, 
স্থতরাঁ এ ভগ্নর্সিড়ী আশ্রয় করিয়াই কোন প্রকারে 
দ্বিতলে আরোহণ করিলাম । একেবারে ঘে অক্ষত শরীরে 
উঠিয়াছিলাম, পাঠকগণ তাহা মনে ভাবিবেন ন।। 
উপরে উঠিয়া! আশ্চর্য্য বোঁধ করিলাম এবং মনে ভাঁবিলাঁম 
একি দেখিতেছি ! বাড়ীটীর বহির্ভাগের বর্ণনা! পাঠকগণ 
যেরূপ শুনিলেন উপরের অবস্থা কিন্তু তদ্রপ কিছুই নহে। 
দেখিলে বোধ হয় বাড়ীতে লোকজন ছিল, এবং তাহার! অল্প 
দিন হইল উঠিরা গিয়াছে । সেই সতরপঞ্জি, তছুপরে চাদর, 
দেওয়ালে প্রাচীন সময়ের কয়েকটা দেওয়ালগিরি ) স্থানে 
স্থানে ছোট কুঠরিতে কাঠের পিলস্থজ ইত্যাদি সবই সজ্জিত 
রহিয়াছে । বেশ করিয়া অনুসন্ধান করিলাম খুঁজিয়। পাইলাম 
না,_কেবল মানুষ । গৃহের আসবাব লোয়াজিম! সবই ধুলি 
ধুসরিত এবং চণ্্চটিকার মলমৃত্রে কলঙ্কিত! এ দৃশ্য দেখিয়া 
আমাঁর মনে কেমন একটা সংসাঁর-অনিত্যতার ভাব জাগিয়া 
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উঠিল । হাঁয় না জানি একদিন এইখানে কত কি ছিল, আজ 
বই ফুরাইয়া গিয়াছে ! হায় কাল তুমিই ধন্য !__ 
র “এইত কাঁলের গতি, এইত নিয়তি 

এইত মানবদেহে পরিণাম ফল,__ 

কাল রাঁজ-দিংহাঁদনে, ধরণীর পতি | 

আজ কমগুনু আর আঁজন সম্ঘল |” 

এইক্ষণ আমাকে অবতীর্ণ হইতে হইবে কিন্ত বে উদ্যমে 

উপরে উঠিয়াছিলাম সে উদ্যম এখন আর নাই। মানব 
প্রকৃতিরই এই কি একট! রহস্তময় গভীর প্রহেলিকা তাহা ঠিক 
বুঝা যাঁর না । বে উদ্যমে ভুমি ছুরারোহ উন্নত গিরিশৃঙ্গে শত 
পাাণ-স্তর অতিক্রম করিয়! উদ্ধ হইতে উদ্ধতর প্রদেশে চলিয়া 
যাও, ফিরিরা আসিবাঁর সময় তোমারও তখন আর সে উদ্যম 
থাকে না, হরত তখন তুমি পরের স্বন্ধভার হইবে আর ন! 
হয় তুমি পদম্থলিত হইয়া গভীর হইতে গভীরতর গহ্বরে 
নিপতিত হইবে । 
এখন আর আমার নীচে নামিতে সাহস হয় না, নাঁমিবার 
উপায়ও আর কিছু দেখিতেছি না । সঙ্গীদিগকে বলিলাম 
“আমায় নাঁমাও” তাহার! বুদ্ধিতে আর কিছু যোগাইতে ন| 
প্লারিয়। মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে উপদেশ করিলেন “এ 
সিড়ী দিয়াই নামুন ।৮ আমার আত্মারান একটু গরম হইয়া 
উঠিলেন ; রকম বুঝিয়া দারোগ! বাবু বাশ আনাঁইবার জন্য 
কয়েকজন লোক পাঠাইলেন। ব্যাপার গুরুতর দেখিয়া একটু 
কিংকর্তব্যবিমুঢ়াবস্থায় নীরব থাকিয়। মাহুতকে “চারিজাম।” 
খুলিয়! দড়ী উপরে ফেলিয়া দিতে আদেশ করিলাম । দড়ী- 





৩০ শিকার-কাহিনী । 


১০ 


প্রাপ্তি মাত্র আমি নিজে ক্ষিপ্রকরে এ বারেন্দার স্ত্তে দৃঢ়রূপে 
জড়াইয়া সন্তর্পণে ঝুলিয়! পড়িলাম । তখন সকলে শশব্যস্তে 
হস্তোত্তোলনপুর্র্বক সশরীরে দৌড়িয়া আমাকে ধরিবার জন্য 
অগ্রসর হইলেন। কিন্তু আমি ত আর পাঁক' কীটাঁলটি নই, 
সজীব প্রাণী । তীহাঁদিগের উপর নির্ভর না করিয়া নিজেই 
লন্ফ দরিয়া নিন্বে অবতীর্ণ হইলাম । ““বাঁহ্বাঁটা” তাদের মুখ 
হইতে পুনঃ পুনঃ নিঃসাঁরিত হইয়া বনভূমি প্রতিধ্বনিত হইল । 
একটু নিশ্চিন্ত হইয়া হাঁপ ছাঁড়িয়া রক্ষা পাইলাম এবং নীচের 
প্রকোষ্ঠগুলি পুনরায় ঘুরিয়! ফিরিয়া দেখিতে ইচ্ছা হইল। 
দেখিতে পাইলাম অন্দরমহলের এক প্রান্তে, নীচের দিকে এক 
বৃহৎ সুড়ঙ্গ পথ দেখা যাইতেছে, একটু অগ্রসর হইলাম কিন্তু 
ভয়ানক অন্ধকার, আর অগ্রসর হইতে সাহস হইল না'। হায়! 
কেন অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম না, সুযোগ পাইয়াঁও কেন 
ছাঁড়িয়া দিলাম, সেজন্য এখন মনে বড়ই অনুতাঁপ হয়। 

রাস্তায় চলিতে চলিতে উপরের তালায় যাহা দেখিয়া 
ছিলাম সঙ্গীদের নিকট আমুল সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলাম। 
তখন তাঁহার! উহা! দেখিলেন ন! বলিয়া বড়ই অনুতাপ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । এইরূপে নানারূপ কথাবার্তায় তান্ধুতে 
ফিরিলাম। রাত্রিতে সন্ন্যালীর বাড়ীর বিষয়ই আলোচনা এবং 
ধ্যান ও ধারণা হইয়া! ঈাড়াইল। পরদিন আহারাদি সমাঁপন 
করিয়! অনুমান বেলা তিনটার সময় গাবতলী অভিমুখে চলি- 
লাঁম। আমরা জঙ্গলের দশ আন! পথ অতিক্রম করিয়া আমি- 
য়াছি তখন এক মাহুত আর এক মাহুতকে জিজ্ঞাসা করিল 
“ভাই ওট1 কিসের শব্দ শোনা যায় রে?” কথাটা শুনিয়! 
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আমিও সাগ্রহে কাণ পাতিয়া গুনিলাম_-“হুমূ-হুম” এক 

গভীর শব্দ। অনুমান হইল বহুদুর হইতে এ শব্দটা আসি- 
তেছে। রাত্রি তখন সাতটা কি সাড়ে সাতটা । গাঢ় অন্ধ- 
কার, সম্মুখের হাতীও দেখা যাইতেছে না, স্থৃতরাং এ শব্দটা 
আমোঁদজনক ত বোধ হইলই না বরং উহা! বিলক্ষণ ভীতি 
সঞ্চার করিল। মাহুতকে দ্রুত হাঁতী চালাইতে আদেশ করি- 
লাম, হাঁতীও খুব ছুটিল এবং শব্দটাও আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
চলিল। শব্দটী যে কিসের তখন তাহা! আমর! কেহই স্থির 
করিতে পারিলাম না, দেখিতে দেখিতে গাবতলী পৌঁছিলাম। 
সে দিবম তথায় আহারাদি করিয়া রাত্রি যাপন করিলাম এবং 
সেখান হইতে স্পৰ্ট শব্দ লক্ষ্য করিয়! বিলক্ষণ বুঝিতে পারি- 
লাম যে, ইহা কোন ব্যাপ্রকুলধুরদ্ধর মহোঁদয়েরই গুরুগভীর- 
ভৈরব গর্জন। পরদিন প্রত্যুষে আপনাদের সেই.পুর্বব পরি- 
চিত ঘরমুখো বাঁঙ্গালী,_ব্যান্্রশন্দে পরিতুষ্ট হইয়া সশরীরে 
মুক্তাগাছ! প্রাসাদে ফিরিলেন। 
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ট কিদ্যাঁশিক্ষ1! হউক আঁর নাই হউক, আমার ও 
আমার কয়েকজন সহচরের ঘোড়ায় চড়াটা, 
সি বলক্ষণ অভ্যাস হইয়াছিল। তথায় অবস্থান 
কালে আমার বড়.বড় কতকগুলি 17907 কুকুর ছিল । অবসর 
মত, সময়ে সময়ে এ কুকুরগুলি লইয়া দম্দমার মাঠে 1৫ 
900117এ যাইতাঁম | শুকরের পিছনে পিচছনে ঘোড়া দৌড়া- 
ইতে আমাদের বিলক্ষণ সখ ছিল । সময় ও স্থযোগ পাইলেই 
আমার এ বৃত্তিটী বাসন! পুরণের জন্য আমাকে সজাগ করিয়া 
দিত। ০1৫-50০78 বিুয়ে আমার বিলক্ষণ সখ ছিলি বটে, 
কিন্তু পুর্ব্বেই বলিয়াছি, বন্দুক আমার “ছুই চক্ষের বিষ” এবং 
ধাহার! বন্দুক ব্যবহার করিতেন বা-কাছে রাখিতেন তাহারাও 
আমার চক্ষুশূল ছিলেন । 

এই সংসারে যাবতীয় কাধ্যই সাধম।গ অধীন । আধ্যাজ্িক 
জীবন হুইতে কৃষিজীবীর জীবন পর্য্যন্ত সকলই সাধন! 
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সাপেক্ষ । পৃথিবীতে যাহা হইয়াছে,__মানুষ যাহা করিয়াছে, 


_ মনপ্রাণে সাধন! করিলে তাহা সিদ্ধ হইতে পারে, এমত 
আঁমাঁর বিশ্বাস । এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া আমিও 


বন্দুকসাধনায় প্রবৃত্ত হইলাম । কতদুর কৃতকাধ্য হইয়াছি, 
তাহার বিচারের ভার পাঠকগণের উপরেই অর্পণ করিলাম । 
এবার বাড়ীতে প্রত্যাগমন করিয়। ভালরূপে বন্দুকের 


“নিশানা” অভ্যাস করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প করিলাম | কাঁরণ, গত দুই 
বঙসরে, শিকাঁরের সকল কষ্টই সহ করিয়াছি,__-শিকার প্রচুর 
দেখিয়াছি, বারুদ ও গুলি বহুতর যোগাইয়াছি, কিন্তু হায় 
অদৃষ্ট ! কেবল ফলভোগেই বঞ্চিত। ফুল আহরণ করিয়াছি 
সত্য, মাল্যরচনা অভ্যা করি নাই। কাজেই ইচ্ছা! হইল 
শিকারী হইব,_-সঙ্গীদের ন্যায় শিকারী হইব। তাই বা কেন? 
তাদের চাইতে ভাল শিকারী হইব। এইরূপ একটা গুপ্তবাসনা 
হৃদয়ের স্থৃণ্ড কক্ষে যেন স্বপ্নের মত নিঝুমে জাঁগিষ1 উঠিল । 


অবশ্য এরূপ সঙ্কল্প একরূপ মন্দ নয়। এদ্দিকে কিন্তু শম্মা 


আঁমি,-_কি করিয়! বন্দুক ধরিতে হয়, চক্ষু মুক্দরিত করিতে হয় 
কি না, হইলেই বা কোন্‌ চক্ষু মুদ্রিত করিতে হইবে, তাহাই 
আমার আদৌ জ্ঞান নাই, অথচ কাহাকেও ওস্তাদ স্বীকার 
ন1 করিয়া গুরুর উপদেশ ব্যতীতই পণ্ডিত হইবার ইচ্ছা । 
এইভাবে সঙ্কল্প স্থির করিয়া, মনে মনে একটা পাকা 
মুশাবিদা ঠাওরাইয়া, কৌশল, চাঁলাকী এবং আলাপচ্ছলে 
জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি রা শ্যামের নিকট হইতে যেন তেন 
প্রকারে জানিয়। লইতাঁম এবং সকালে বিকালে এ একমাত্র 
কন্মেই নিষুক্ত থাকিতাম | “'নিশানার” জন্য প্রত্যহ অন্যুন 
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পঞ্চাশ-ষাটটি “কার্ট” খরচ করা হইত। বাড়ীর প্রাচীন 
দেওয়াল যাহা দীর্ঘ দিন ধরিয়া পূর্ধ্বপুরুষের কীত্তিকলাপের 
সাক্ষীন্বরূপ অক্ষতশরীরে দণ্ডায়মান ছিল, তাহ। “টারগেটে” 
পরিণত হইয়া! ক্ষতবিক্ষতাঙ্গ হইতে লাগিল । হায়! কত 
সুগ্ময় কলসী যে' আমার লক্ষ্যশ্রেণীভূক্ত হইয়া অল্প সময়ের 
মধ্যেই সুন্দরী যুবতীগণের কোমল বাহুলতাঁর আলিঙ্গন ও 
কটিদেশচ্যুত হইয়া মাটির কলসী, মাটিতে বিলীন হইয়া! গেল 
তাহার সংখ্যা! নাই । 

গুরু উপদেশ ভিন্ন বন্দুক অভ্যাস করিলাম সত্য, কিন্ত 
উহ! ঠিক হইল কিনা তৎসময়ে তাহা বুঝিতে পারি নাই। 
লক্ষ্যভেদ করিতে পাঁরি, ইহাঁতেই প্রচুর আনন্দ ; কিন্তু অবশেষে 
কার্ধ্যক্ষেত্রে ঈাড়াইয়া দেখি “বিচ মোল্লায়ই গলদ্‌* তাহা 
বুঝেই বা কে এবং বুঝাই বাঁ কাহাঁকে? এক নম্বরের ভুল ছিল 
বন্দুক ধরায়,_-বন্দুক ধরার নিয়ম, বন্দুকের কুন্দা বক্ষের উপর 
রাখিতে হয় কিন্তু আমার ছিল তাহার বিপরীত,- আমার 
বন্দুকের কুন্দা দক্ষিণ বাহুতে সংবদ্ধ.থাঁকিত। ছুই নম্বরের 
ভূল, নিশানা! রীতিমত না করিয়া, কেবল নলের মুখের দিকে 
(11021) দৃষ্টি রাখিয়া গুলি ছৃশ্ডিতাঁম। তিন নম্বরের ভুল বাম 
চক্ষু না বুজিরা দক্ষিণ চক্ষু বুজিতাম, ইহার পর আর এক বৃহৎ 
দোষ ঘটিল, লক্ষ্য স্থির না হইলে আর বন্দুক উঠিত না। 

বন্দুকের বর্ণপরিচয়-সুত্র ধরিয়া! যে তত্ব বুঝিতে পারিলাম 
তদবলম্বনেই উৎসাঁহের সহিত অভ্যাস করিতে লাগিলাম এবং 
গুলির গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া একজন শিকারী হইতে পারি- 
যাছি বলিয়া, মনে বড়ই একটা অনাহুৃত আনন্দের ভাব জাগিয়' 
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উঠিল. এইরূপে কয়েক মাস টার্গেট অভ্যাস, এবং ঘুঘু 
ইত্যাদির প্রতি অজজ্র গুলিবর্ষণ করিতে করিতে ক্রমেই শিকা- 
রের ইচ্ছা বলবতী হইয়া! উঠিল। এখন বন্দুক ধরিতে পাঁরি, 
ছুড়িতে পাঁরি, এবং সময়ে সময়ে লক্ষ্যভেদও করিতে পারি, এই 
অবস্থায় ঈীড়াইয়াছি । একেইত যতসামান্য ইচ্ছার বর্দিষুত বেগ 
অক্ষমতা সত্বেই সংবরণ করা কঠিন, তাহাতে আবার আমার 
একটু ক্ষমতা জন্মিয়াছে, স্থযৌগ এবং অবস্থার কোন প্রতি- 
বন্ধকত। নাই, এমত অবস্থায় ষে প্রবৃত্তি অধিকতর উত্তেজিত 
হইয়া! উঠিবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? বর্ষাকাল, “গগনে 
গরজে মেঘ ঘন বরষা» মেঘমাল! চতুন্দিকে ছুটাছুটি করিতেছে, 
বকগুলি স্থির বায়ুকোলে গ্রথিত শ্বেতপুষ্পমাল্যবৎখ এখানে 
সেখানে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। থাকিয়া থাকিয়া ঝির ঝির 
তাঁবে কখনও বা! মৃষলধারাঁয় বারি বর্ষণ হইতেছে । কোথাও 
বাহির হইবার সাধ্য নাই, পথ ঘাট কর্দমিত, নালা বিল জলে 
পরিপূর্ণ । হাত পা বন্ধ করিয়া ঘরে “জুজু” হইয়া বসিয়া 
আছি, আর বদ্ধুগণের সহিত ইয়ার্কি ও গালগল্পে মজলিস 
জমকাইর! একরূপে সময় কাটাইতেছি ; কিন্তু মনত তাহাতে 
বুঝে না। যে নুতন ধুয়ায় স্থর ধরিয়াছি তাহার সাধন। 
ব্যতীত আর কিছুই ভাল লাগে না অর্থাৎ বন্দুকের বিশ্রাম 
যেন অসহা হইয়া উঠিল। ইহারই মধ্যে যে টুকু স্থযোগ 
পাইতাম, বন্দুক ঘাঁড়ে করিয়া এদিক ওদিক ছুই চারি পা 
শিকাঁর অন্বেষণে ভ্রমণ করিতে কুষ্টিত হইতাম না । এইরূপে 
দিনের পর দিন, মাঁসের পর মাস যাইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে 
হেমস্ত খতুও চমক দেখাইয়া! চলিয়া গেল,_স্থখের শীতকাল 
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বঙ্কার দিয়া উত্তরবাহী হিম-বায়ু সঞ্চালনে আমার উৎসাহ 
উদ্যম উদ্বেলিত করিয়া আগমন বার্তা ঘোষণা করিল। দেহে 
নব-জীবন সঞ্চারিত হইল, আনন্দে মন উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল । 
এখন আর অন্য আলাপ, অন্য কথ! নাই, কেবল শিকাঁরেরই 
জল্পনা কল্পনা । '.এবার শিকারপার্টিতে কে কে যোগ দিবেন, 
কোথায় যাইতে হইবে, গত বগুসর যেখানে গিয়াছিলাঁম, 
সেখানে যাওয়া হইবে কি না ইত্যাদি বহু বিষয় আন্দোলনের 
পর “াঙ্গামাঁটিয়।” নামক স্থানে শিকারে যাওয়াই স্থিরীকৃত 
হইল। বসন্ত খতুর প্রথম ভাগ, এই রাঙ্গামাটিয়া বনে 
শিকারপ্রাপ্তির প্রশস্ত কাল, কারণ এঁ সময়ের পুর্ববে তথাকার 
নিবিড় প্টাঙ্গর” (১০০) বনগুলি পোঁড়ান যায় না, বন না 
প্োঁড়ীইলে শিকার মিলাও হুঃনাধ্য ব্যাপার, অতএব এই 
শত খতুটাকে যুগান্তের মত অসম্থ বোধ হইতে লাগিল। 

সময় কাহারও হাত ধরা নহে । স্থখেরই হউক, আর 
ছুঃখেরই হউক, সে কাহারও অপেক্ষায় বসিয়া থাকে না । 
দেখিতে দেখিতে মাঘের পনর দিন অতীত হইয়া গেল, বস- 
সতের শুভাগমন হইল। কুস্থমিত কুঞ্জে ভ্রমরনিকর গুঞ্রিয়া 
উঠিল, পিকবধূ, ললিত মধুর পঞ্চমে তান ধরিল ; সে তাঁনে 
যুদ্ধ হইয়া দয়েল, খঞ্জন, শ্যাম প্রভৃতি নৃত্যপরায়ণ বিহ্গ- 
নিকর মধুর বসন্তে তাহাঁদিগের নৃত্যলীলায় মধুরত1 জ্ঞাপন 
করিল। বিপিনে কুরঙ্গকুল নানারঙ্গে ছুটাছুটি করিয়া সুরভি 
পবনে মাতিয়া উঠিল । শ্বাপদকুল বসন্তের এই সুখ বিচার 
না করিয়া এ স্থযোগে তাহাদিগের তৃষিত বৃত্তি চরিতার্থ 
করিতে উন্মত্ত হইয়। উঠিল । 
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আমাদের 95৫ 20৫ 7088০ প্রস্তত;_ সকলেই আমোদ 
উৎসবে মত্ত; এমন সময় জনৈক ব্যক্তি বলিল গন্তব্য স্থানে 
অর্থাৎ “রাঙ্গামাটিয়ায় গরুব গাড়ী যাইবে না । পথ ঘাট 
নাই ।» এই কথা শুনিবামাত্রই সকলের হাত পা অবশ 
হইয়া পড়িল । উদ্যম ও আশাঁক্োতে বাধ পড়িলে, সাধা- 
রণতঃ মনের গতি যেরূপ হয়, পাঠকগণ অবশ্ঠই তাহা বুঝিতে 
পারেন। যাহাই হউক, সকলের মনের গতি যেরূপ ঈাড়া- 
ইয়াছিল, অবশ্য আমাঁর মন ঠিক সেরূপ হয় নাই। আমার 
হৃদয়ে তখনও আশার একটি ক্ষীণ রেখা বিদ্যুতের মত লুকো- 
চুরি খেলিতেছিল। আমি এ ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তথায় যাইতে প্রতিবন্ধক কি?” উত্তরে পাইলাম “পথ 
ঘাট আঁদো নাই, মাঠ ক্ষেত ও জঙ্গলের মধ্য দিয়া যাইতে 
হয়, ক্ষেত্রের আইল, গাড়ী যাইবার বাঁধা জন্মায় এবং জঙ্গলের 
মধ্যন্থিত পথ এত সন্কীর্ণ যে গাড়ী দূরের কথা, ছুটি মানুষের 
পাশাপাশি হইয়। যাঁওয়াই ছুঃসাধ্য 1৮ ইত্যাদি । আমি 
একটু ইতস্ততঃ ভাবিয়া বলিলাম “আচ্ছা কুচ পরয়া নেই, 
খান কত দা, কোদালি সঙ্গে লও, সম্মুখে যে গাছ পালা 
পড়িবে তাহা কাটিয়া! পথ করিয়া যাও ।” এই কথা শুনিয়! 
দলস্থ সকলের মলিন মুখশ্রীতে তাড়িতের মত অকম্মাৎ 
একটা প্রফুল্পতা জাগিয়া উঠিল; সকলে উচ্চকণ্টে 262 
1168 শব্দে গৃহটি তোলপাড় করিয়া তুলিল ;--তখন তাহা- 
দের সকলের মুখের কালিমা এক যোগ হইয়া, যে ব্যক্তি পথ 
বন্ধের খবর দিয়াছিল, তাহার মুখে সংলগ্ন হইল, সে যেন 
কিন্তৃত কিমাকার হইয়া পড়িল !- দেখিতে দেখিতে যাত্রার 


৮৯৯০০শী। 
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দিন উপস্থিত, জিনিস পত্রাদি গরুর গাড়ী বোঝাই করিয়! 
রওয়ানা করা হইল | 

আজ রাত্রিশেষে রওয়ানা হইতে হইবে । মাসের কোন্‌ 
তারিখ ঠিক হলপ করিয়া বলিতে পারি না, তবে স্মৃতির 
সাহায্যে যতটা মনে পড়ে, বোধ হয় মাসের শেষেই হইবে । 
প্রাণে বড় ব্যগ্রতা,__ভাল করিয়া দিদ্রো হইতেছে না, টং টং 
করিয়া মেকেইব ঘড়ীতে দুইবার শব্দ হইল,_একটু তন্দ্রার 
আবেশে ছিলাম, মনে ভাঁবিলাম বুঝি আমার শ্রুতির পুর্বে 
ঘড়ী আরে! দুইবার টং টং করিয়াছে । প্রাণের ব্যস্ততায় 
এঁরূপই হইয়া থাকে, আমি শধ্যা হইতে উঠিয়া ঘড়ীর দিকে 
চাহিলাম,__-ঘুমের চক্ষে চাহিলাম, দেখিলাম ৪টা,__-ইহা 
আগ্রহের বিকার মাত্র, বস্ততঃ ২টাই বাঁজিয়াছে। এইরূপ 
অনেক বাঁর উঠা বসা করিতে করিতে রাত্রি €টা বাঁজিল। 
শষ্যা পরিত্যাগ করিয়! বাহিরে আঁমিলাম । আদেশ মত হস্তি- 
সকল সজ্জিত ছিল, দলস্থ সকলে প্রস্তুত, হস্তীতে আরোহণ 
করিলাম, সঙ্গে দুইজন দেশীয় শিকারী । কুইনি ও বিবি নান্দী 
কুকুরীদয়ও আমাদের সঙ্গে চলিল। এবার পার্টিতে ১২টা 
হাতী ছিল। 

শেষ রাত্রি, দারুণ শীত, আমরা প্রত্যেকে পুরু পশমি 
বন্ত্রে আৰৃত হইয়া হন্তীতে আরোহণ করিলাম ;-_-তখনও 
রজনীর গাঢ় কুহেলিকা বিদুরিত হয় নাই, চতুর্দিকস্থ গাছ- 
পালা! গ্রাম প্রতৃতি কিছুই স্পষ্ট দৃষ্টিপথে পতিত হয় না । 
নানারূপ রহস্য আলাপে আস্তে আস্তে ক্রমে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম; দেখিতে দেখিতে স্থুখময়ী উ্যা পূর্বদিকে 
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একখান। লাঁলবনাত বিছাইয়! রাখিল ;-_-তাহাঁর উপর দিয়! 
দিবাকর আস্তে আস্তে ধীর পদবিক্ষেপে যেন নিজ কর্তব্য 
পুরণ মানসে দরবার অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। 
পাঁখিকুল প্রভাত রাগিণীতে কলমুখরিত কণ্টে তাহার স্তরতিগান 
আরম্ভ করিল, জীনকোলাহল প্রকৃতির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়। 
বন হইতে বনান্তরে, গ্রাম হইতে গ্রীমান্তরে, মাঠ হইতে 
মাঠান্তরে যুগপৎ ছাঁইয় পড়িল। প্রাতঃসমীরণে পাঁদপশ্রেণী 
স্বদু মু ছুলিতে লাগিল । আমাঁদিগের মনও আনন্দে নাচিয়! 
উঠিল, সঙ্গী ব্হ্বিলহ্ৃদয়ে গাঁন ধরিলেন-__ 
“অয্বি স্থখময়ী উষে কে তোঁমারে নিরমিল? 

তাঁলে তালে হাতীগুলি হেলিয়া ছুলিয় চলিতে লাগিল । 
পত্রে পত্রে শিশির বিন্দু মুক্তাবলির মত শোভা পাইতেছিল, 
পাপী মানব আমরা, আঁমাদিগের গাত্রসংঘর্ষণে অশ্রুর মত 
গলিয়। পড়িয়া! আমাঁদ্রিগের কক্স ভিজাইয়া দ্রিল। প্রভাতের 
মনোহারী দৃশ্য দেখিতে দেখিতে, ক্রমেই অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম ; নানারূপ গল্প আরম্ত হইল। সঙ্গী শিকীঁরীদ্বয় 
কোন্‌ দিন কাহার সহিত কি শিকার করিয়াছিলেন সেই 
নকল কেচ্ছা জুড়িয়৷ দিলেন,_-এক জন বলিল, “আমি অমুক 
বদর অমুক স্থানে ১৪। হাত একটা শেলাবাঘ মারিয়া 
ছিলাম” অন্য আর একজন “আমিও অমুক স্থানে এক দিন 
২০ট] গাঁউজ মারিয়াছিলাম” ; ইত্যাদি, নানাঁরপ বেওয়ারিস 
গল্প চলিতে লাগিল । আমরা অবশ্য সে কথাগুলি যে কাণ 
পাতিয়! ন। শুনিতেছিলাম এমত নহে, তবে বিশ্বাম করা না 
করাটা আঁমাদিগেরই একৃতিয়াঁর। 
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এক টানে প্রাঙ্গামাটিয়া” য যাওয়া রি এ তাঁই 
পূর্ব্বেই বন্দোবস্ত ছিল যে পথিমধ্যে পুঁটিজানা নাঁমক স্থানে 
রাঁয়দের বাঁটাতে মধ্যান্ের ব্যাপার সমাধা করিয়া ততপরে 
ক্যাম্পে যাঁওয়! হইবে | বেলা ৮॥ টার পর আমরা রায় 
মহাশয়াদের বাঁটী*পেঁছিলাম, তীহাদিগের আগ্রহ যত্ব এবং 
আলাপ আপ্যায়িতে যপরোনাস্তি বাধিত হইয়া আহারান্তডে 
একটু বিশ্রাম করিয়া পুনরায় পথবাহী হইলাম । অপরাহ্ণ 
€টাঁর সময় রাঙ্গামাটির! ক্যাম্পে পৌছিলাম । তথায় সমস্তই 
সজ্জিত রহিয়াছিল, সামান্য বিশ্রাম অন্তে, একটু পাঁচালি 
করিতে বাহির হইলাম, কুকুরীদ্ধ় আমার সঙ্গে চলিল। 
যেখানে আমাদের ক্যাম্প খাটান হইয়াছিল, সেই স্থানটি 
বড়ই মনোরম। সন্পুখে প্রকাণ্ড এক দীঘি, স্ফটিকস্বচ্ছ 
নির্মল জল থৈ-থৈ করিয়া! ম্ু্দু স্ব নাচিতেছে, দীঘির চারি 
পার্খে আম, খীাটাল, জাম প্রভৃতি বৃক্ষ শ্রেণীবদ্ধরূপে সজ্জিত 
দেখিয়া! স্পট প্রমাণ হয়, পুর্বেব এখানে লোঁকের বসতি ছিল। 
এই সকল বৃক্ষ তাঁহাদের সাধের সাজান বাঁগান। হাঁয়! 
আঁজ তাহারা সব কোথায়! বল? বাঁছুল্য, এই “াঙ্গামাটিয়” 
মধুপুর গড়ের প্রান্তস্থিত একটি গ্রাম। 

পূর্বববাঙ্গালায় মধুপুরের গড় সকলের নিকটই পরিচিত ও 
বিশেষ প্রসিদ্ধ। শিকারপ্রিয়ব্যক্তি মাত্রেই ময়মনসিংহ কি 
ঢাকা ডিষ্্ীক্টে আমিলে এই বন সন্দর্শন না করিয়া আর ফিরিতে 
পারেন নাঁ। শ্বেতাঙ্গ পুরুষই হউন কি বাবু ভায়াদের মধ্যে 
যে কেহ হউন, ধাহাদিগের শ্লথহৃদয়ে এই পুরুষোপধোগী 
বিক্রম ও উদ্যম জাগ্রত হইয়াছে, তাহাদিগকে এই বনে 
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কিছু দিন শিকার অনুসন্ধান করিতে হইবেই হইবে । বিখ্যাত 
শিকারী সিমসন সাহেব তীহার জীবনের উৎকৃষ্ট সময় এই 
বনমধ্যেই শিকার উদ্দেশ্টে কাটাইয়া গিয়াছেন। তাহ! 
ততুকৃত পুস্তকেই লিপিবদ্ধ আছে। সুতরাং আমার প্রথম 
প্রবৃত্তি, উদ্যম ও উৎসাহ যে মধুপুরের বনে জড়িত থাকিবে ও 
তাহার চতুষ্পদ অধিবাসিগণের সহিত গ্রথিত রহিবে তাহাতে 
আর বিল্ময় কি! 

পর দ্রিন পরাতে শিকারে বাহির হওয়া! গেল। মধুপুরের 
বনি এমন প্রশস্ত ও বিস্তৃত এবং নিবিড় তরু-তৃণাচ্ছন্ন যে অপ- 
রিচিত ব্যক্তির পক্ষে পথপ্রদর্শকের সাহাঁষ্য ব্যতীত আগম- 
নির্গম একরূপ ছুংসাঁধ্য ব্যাপার । একজন প্রাচীন মুসলমান 
পথপ্রদর্শক আমাদিগের সঙ্গে ছিল। সেব্যক্তি কেবল পথ- 
প্রদর্শক নহে-নিজে একজন শিকারী, তাছাড়া নানা প্রকার 
ফকিরালীও তাহার জানা ছিল। হাতে সর্ধদাই ““তজ্বিহি* 
অর্থাৎ “জপমালা, থাকিত। অন্যান্য গুণগ্রামও তাহার 
যথেষ্ট । মোটের উপর এ লোকটাকে এক প্রকার “সবজান্তা” 
বলিলেই হয়। আমরা তাহাকে ফরাজী সাহেব বলিয়াই 
ডাঁকিতাঁম। আমার সঙ্গীয় বাকুটি অতি প্রত্যুষে অর্থাৎ উধার 
পুর্বেবেই নিদ্রা হইতে উঠিয়া, তাশ্বুর বাহিরে এমত গলাবাজি 
আরম্ত করিলেন যে আর কাহার সাধ্য শয্যায় থাকে, সুতরাং 
বাহিরে আসিয়! হস্ত মুখ প্রক্ষালনাস্তর সামান্য একটু জলযোগ 
করিয়া! হস্তিপৃষ্ঠে বনাভিমুখে চলিলাম। বলা বাহুল্য এবার 
আমি স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিয়াছি-_-আর আমি শিক্ষানবিসীতে 
নই-_ন্বয়ং আমিও একজন শিকারী | সঙ্গে ৮টি হাতী চলিল, 


৬ 


৪২ শিকার-কাহিনী ৷ 


চিঠির টিনার 
তিনটিতে চারিজাম। উঠিল, একটি আমার নিমিত্ত, দ্বিতীয়টি 
বাবর, তৃতীয়টিতে শিকারীদ্বয়। আমি একটি মেনিতে 
(০00৫ ছি) শোয়ার হইলাম । অপরাপর হস্তীতে আর 
সকলে এবং আহীর্য্য পানীয় প্রভৃতি চলিল। যাইতে যাইতে 
ফরাঁজীনাহেবের 'সহিত অনেক ফক্কিকারী করা গেল ;-- 
সময়ান্তরে সে সব কথা বলা যাইবে । 

ক্যাম্প হুইতে প্রায় ২ মাইল অগ্রসর হইয়া %ছট” বনের 
(বনের সীমার) নিকট পৌছিলাম। “০ 19 0১9 008 ০৫ জা 
ঘোর সমর-সঙ্কট !_ রুহ বনের বহির্ভাগ এমন ভীষণ 
কণ্টকাঁকীর্ণ ষে পথ করিয়া হস্তী প্রবেশ করান একরূপ 
দুঃসাধ্য ব্যাপাঁর-_মাঁহুতেরা অনবরত মারমার ধরধর “বোল” 
দিয়া অস্কুশ মারিতে লাগিল, হাতী বেচারীরাও প্রাণপণে 
ঘেই কণ্টকপুর্ণ ছিটবনগুলিকে পদদলিত করিয়া রক্তাক্তদেহে 
ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল। এ সময়টা হস্তিপৃষ্ঠে থাকা 
একরূপ অসাধ্য! একেত হাতীর প্রকাণ্ড স্থুল দেহের ঝুঁকি, 
তদুপরি কণ্টকপুর্ণ লতা ও কীটাগাছের উৎপীড়ন, গায়ের 
কোট স্থানে স্থানে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া গেল, কাটায় বাধিয়া 
মাথার টুপী কাটাগাছে একবার ঝুলিয়াও ছিল। ভয়ানক 
ব্যাপার! অবশেষে ফকির সাহেবের উপদেশ অনুসাঁরে 
ঘুরিয়া ক্রমে .অগ্রনর হইতে লাগলাম এবং কিছুদূর যাইয়! 
একট! প্রশস্ত পথ পাইয়া হাপ ছাড়িয়! রক্ষা পাইলাম । 

আঁমর। এঁ পথ ধরিয়া অচিরাত্ বনমধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
আঁমাঁদের সাঁধনভূমি অধিক দূরে নয় শুনিয়া, এক দিকে যেমন 
প্রীণে আনন্দ ;-_-এত কষ্ট করিয়া এত উদ্যোগ উদ্যমের পর 
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শিকারভূমি দর্শন সারি বলিয়া; আর এক দিকে তেমন 
নৈরাশ্য ;--শিকাঁর দেখিলে বন্দুক উঠিবে কি না, শিকার 
করিতে পারিব কি না ভাবিয়া । 

পরীক্ষা একটি ভয়ানক বিষয়, পরীক্ষা শব্দেই পরীক্ষার্থী 
ব্যক্তির হ্ৃতকম্প হয়। কিন্তু স্থিরচিত্তে বিধেচনা করিলে ইহা! 
অবশ্যই ন্বীকাঁর করিতে হইবে যে, পরীক্ষা আমাদের শিক্ষার 
উপাঁয় এবং উন্নতির সহাঁয়। এই সংসারে নান! শ্রেণীর 
পরীক্ষা, এই পরীক্ষা দ্বারা আমরা কেবল বিদ্যা শিক্ষা 
পাইতেছি না, সাবধানতাও শিক্ষা পাইতেছি। ভূত্য বাজারের 
পয়সার হিসাব প্রভূর নিকট দ্রিতে হইবে বলিয়া সতর্ক হয় । 
মোহরের জমা খরচের পরীক্ষা আছে, বলিয়া! ক্ষিগ্রহস্তে 
সাবধানতা অবলম্বনে হিসাব প্রস্তুত করে। স্কুলের ছাত্র 
পরীক্ষার জন্য ভয়ে বিহ্বল হইয়া তদগতচিত্তে পাঠাভ্যাস করে । 
শী্্রব্যবসায়ী পণ্ডিতগণ কোনও প্রকাশ্য সভায় পরীক্ষার্থ 
আত্মবিস্ৃত হইয়৷ ব্রহ্মতাঁলু বিদীর্ণ পুর্ববক নিজ মত জমর্থন 
জন্য চীতকাঁর করেন। আমারও এই প্রথম পরীক্ষার স্থল 
উপস্থিত ; স্থৃতরাঁং বিশেষ সতর্ক হইয়া! দৃঢ়মুষ্তিতে বন্দুক 
ধরিতে হইল । 

ভাঁবিতে ভাবিতে শিকার ভূমিতে উপস্থিত হইলাম । এ 
স্থানে হাতী দ্দীড় করিয়া বন্দুকে “কার্ট,স” পুরিয়া লইলাম, 
শিকারীদ্বয় তাঁহাদিগের বন্দুক বোঝাই করিল। তৎপর 
লাইন ধরিয়া হাতী কয়টা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
বেল! তখন ৮॥টা__শীতের বেলা, তখনও ভাল করিয়! রৌদ্র 
উঠে নাই-_ঘাসের উপর শিশির শুকায় নাই--বড় সুন্দর 
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দৃশ্য ! হরিণগুলি এমন সময়েই ঘাস, পলাশ ফুল, আমলকী 
প্রভৃতি বন্য ফল খাইতে চাঁলার উপর আঁসিয়। থাকে, আমরাও 
হরিণ দেখিতে পাইলাম, ছুই চারিটার উপর আমার বাবু 
বন্ধু ও শিকারীদ্বয় যে বন্দুক না চালাইলেন এমত নহে । কিন্তু 
ফলে “কাকস্তপরিবেদনা |” আমি বন্দুক ধরিয়া নিশ্চিন্তে 
বসিয়! হেবেন! চুরুটের ধুম উদগীরণ করিতেছি কিন্তু বন্দুক 
তুলিয়া লক্ষ্য করিতে চেষ্টা করিতেছি না, কারণ, হরিণ যে 
ঈাড়ায না। আঁমি পুর্ধবেই বলিয়াছি আমার অভ্যাস, লক্ষ্য 
স্থির না হইলে বন্দুক উঠিবে না। এই ভাবে আরো কিছু- 
কাল গেল, আমি একটি পলাশ বৃক্ষের সৌন্দর্য্য লক্ষ্য করি- 
তেছি, শাখার উপরে কপোতজাতীয় ছুইটি বন্যপাখী স্থখে 
রসালাপ করিতেছে, স্থির নয়নে তাই দেখিতেছি, ছুই একটি 
ফুল ধীরে ধীরে নিঃশব্দে ভূমিতে পতিত হইতেছে ;_-এমন 
সময় মাঁহুত অঙগম্পর্শ করিয়া অঙ্গুলি নির্দেশপুর্ববক আমায় 
ইঙ্গিত করিল । চকিতে মুখ ফিরাইয়া দেখিতে পাইলাঁম একটি 
হরিণ (০ ০৪৪) অপর দিকে মুখ ফিরাইয়া- ঝোপের মধ্যে 
াড়াইয়া আছে, এমন স্থযোগ আর ছাড়ে কে? “বকৃসট» 
ভরা বন্দুক তুলিয়! স্থিরভাঁবে হাতীটিকে ড় করাইয়া ধীর- 
স্থিরে বন্দুকের ঘোড়া তুলিলাম ; খট. করিয়া ঘোড়া পড়িল, 
__গুড়ুম করিয়া আওয়াজ বনভূমিতে ছড়াইয়! পড়িল- সঙ্গে 
সঙ্গে বন্দুকের নালমুখে ক্ষণপ্রভার মত অগ্নি উদগীরণ হুইল, 
পুরোভাগ ধুঁয়ায় আছন্ন হইয়া গেল, হায়! হরিণ পড়িল না। 
কিন্তু পশ্চস্তাগের একখানা পায়ে গুরুতররূপ আঘাত লাগায় 

দেখিতে পাইলাম হরিণ তিন পায়ে ভর করিয়া উর্ধশ্বাসে 
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ছুটিয়াছে, এবং রক্তস্রাব হইতেছে । হায়! যে রক্ত, জীবন- 
ধারণের প্রধান সহায়__সময়ে সেই রক্তই জীবনহস্তাঁ হইয়া 
ঈাঁড়ায় | রক্তচিহ্ন অনুসরণ করিয় হাঁতী অমনি পিছনে পিছনে 
ছুটিল, কিয়দ্দুর যাইয়া দেখিতে পাইলাম সামান্য একটা 
ঘাসের ঝোপের ভিতর হুরিণটি লুকাইয়! ঘন ঘন শ্বাসপ্রশ্বাস 
নিক্ষেপে অন্তিম যন্ত্রণার পরিচয় প্রদান করিতেছে। আমাদিগকে 
এতটা নিকটে দেখিয়াও পলায়নের চেষ্টা করিতেছে না, 
বরং কাতর ও সজল-নয়নে, ক্ীনবদনে আমাদিগের পানে স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, সেই চাঁহনির ভাবার্থ আর কিছুই নয়; 
তোমরা আমার প্রতি এজুলুম কর কেন? জঙ্গলের নিরীহ ক্ষুদ্র 
প্রাণী আমি, ফলট] মূলটা আহরণ করিয়া ক্ষুন্নিরৃত্তি করিয়! 
মনের আনন্দে উৎসাহে বনে বেড়াই, আমাকে বধ করিতে 
তোমাদের এত প্রয়াস, এত কষ্ট, এত ব্যয় কেন ? মনে পড়িল 
কাঁলিদাঁসের খধিকুমারগণের মুখের সেই কথাটি, _সংস্কতটি 
চিক আমার মনে আসিতেছে না; _মনিয়র উইলিয়ম সাহেবের 
অনুবাদ মনে পন্ডিল ;-__ 
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“কিন্ত পাষাণে নাস্তি কর্দম”--আমি তখন যে ব্যাধব্বত্তি. 
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অবলম্বন করিয়াছি, যে কর্কশ কঠোর করকাস্বরে হৃদয়ের কোম- 
লতা! বিসর্জন দিয়াছি, তখন এঁ আর্তনাদ, এ “করুণ কাঁতর 
ভাবব্যক্তি আমার প্রাণ স্পর্শ করিতে অগ্রসর হইতে পারিবে 
কেন? জানি না, কেন একবার চক্ষু মুদিলাম, ততক্ষণাৎই 
চক্ষু মেলিয়া দেখি মগ সেই ভাবেই আছে, বন্দুক উঠাইলাম, 
নিশানা ঠিক করিলাম, গুড়ুম গুড়ুম করিয়া উপূর্ণপরি ছুই 
নাল ছাঁড়িলাম, হরিণ ছট্‌ ফট্‌ করিয়া আমাদিগকে আশীর্ধবাদ 
করিতে করিতে চিরবিশ্রাম লাভ করিল। আনন্দ দেখে কে, 
আনন্দ রাখি কোথায় ;- পাত্র কৈ? হায়! ধুলায় পড়িয়া 
আনন্দ গড়াইতে লাগিল । সঙ্গীয় বাবু বন্ধু অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিতে লাগিলেন ; শিকারীছয় আসিয়া বলিতে লাগিল, “আচ্ছা 
মারা, খুব মারা, কেউ নাই হোগা হুজুর কো জেইছে সখ 
আউর খেয়াল, জরুর হাতি বাট হোজায়েগা।” এদিকে এইরূপ 
আনন্দ প্রকাশ ও বলাবলি ধুমাধুমি হইতেছে অন্য দিকে মাহু- 
তগণ হরণটিকে গদির উপর তুলিয়া লইল। মনের আনন্দে 
বেলা ২টার সময়. সকলে তান্থুতে পৌছি্লীম; আজকার 
শিকার এই পর্য্যন্ত 

সমস্ত দিন শিকারের পরিশ্রমে ব্যাপূত থাকায়, শ্রাস্তি 
বোধ হইতেছিল ; একটু বিশ্রাম অভিপ্রায়ে, তাশ্ুর বাহিরে, 
“আরাম চৌকিতে” সজীব দেহখানা ঢালিয়া, হেভেনার 
ধুয়ায় কল্পনা স্বন্দরীর আরতি করিতেছি, সান্ধ্য সমীরণ বির 
ঝির করিয়া বহিয়া। যাইতেছে, বন্য কুহ্থমের স্সিপ্ধ সৌরভে 
প্রকৃতি তক্দ্রালসা, বিহগনিচয়ের মধুর কলনিনাদে বনানি 
,সন্খুঢ়া) এমন সময় আমাদের সেই পূর্বেধাক্ত খুজি, “ফরাজী 
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মিঞা” “হুজুর” বলিয়া লম্বা হাতে সেলাম টুকিয়া স্তম্ভের 
ন্যায় সন্ুখে ঈড়াইল। এ সময়ে তাহার আগমনের কারণ 
ৃ জিজ্ঞাস! করায় উত্তর পাঁইলাম,-_-“বাঁবু তলব করিয়াছেন 1৮ 
বাবু তখন কাবু হইয়া, তাবুর ভিতরে শষ্যায় পড়িয়া *“আই- 
ঢাই” করিতেছিলেন, খুজি মিঞার কণ্ঠন্বরে,* তিনি ব্যস্তসমস্ত 
ভাবে বাহিরে আসিয়া, মিঞার সহিত নানারূপ গল্প যুড়িয়া 
দিলেন ; তন্মধ্যে প্রধান প্রসঙ্গ, বন্দুকের গুণজ্ঞান্ |." 

বাবু-_-ভাঁল, সাহেব, আজ ৬1৭ট1 হরির”ও -গাউজের 
উপর গুলি করিলাম, কিন্তু ব্যাপারখাঁনা কি দেখিলে ত? 
একটাও পড়িল না । | 

ফরাঁজী--কেবল গুলি করিলেই কি শিকার পড়ে 
মহাশয় ? ইহার সাধনা আছে, হেকৃমত আছে। গুলি 
করার সময়, বারুদ ভরিবা'র সময় মন্ত্র পড়িয়া! বন্দুক ছাড়িলে, 
তক্ব শিকার পড়িবে । বাবু! সাদা সিদেয় কোন কাজ হয় 
না। এ সবও চাই। 

বাবু-_-ভাল, উনি (আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া) যে 
হরিণ মারিলেন, ইহার বন্দুক কি মন্ত্রংপুত কর! হইয়াছিল ? 
কই তা তনয়! 

ফরাজী-তা বাবু, এখন বলিলে খিশ্বান করিবেন না ; 
রাত্রি লজাগ থাকিয়া আমি এ বন্দুক মন্ত্র পড়িয়া দিয়াছি, 
আপনারা সে খবর রাখেন ন1, তা নাহলে কি আর এ 
হরিণ মার! পড়ে ? 

ফরাজীর কথা শুনিয়া আমি আর হাস্ত সংবরণ করিতে 
পারিলাম না, কৌতুকের মাত্রা কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি করিবার আশায় 
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একটু গলা বাড়াইয়া' বলিলাম, “ই! ঠিক, ফরাজী মিঞার 
খুব গুণ জ্ঞান, সাহেব, বাবুকে একটু তৈয়ার করিয়া দেও” 

বাবু--তবে, সাহেব, মেহ্রবাণী করিয়া আমাকে এক 
আধটুকু শিখাইয়া দিন, আমি আপনাকে ওস্তাদ মানিলাম 

ফরাজী বোধ করি, বাবুর এই প্রার্থনায় এবং কাঁতিরো- 
ক্তিতে আঁকাঁশের াদ হাতে পাইল, এবং গন্ভীরভাবে 
আবক্ষলম্বিত অর্পরু শ্মশ্রুরাজি দলন করিতে করিতে বলিল, 
«আচ্ছা বাবু, আজ আর সময় নাই, কাল ফজরে মন্ত্ 
বাতলাইয়া দিব; কিপ্ত আজ বন্দুক “জাগাইয়” (বাক্সে কি 
গেলাপে ন! ঢাকিয়! ) রাখিতে হইবে, তারপর কাল, লোক- 
মানকে পাঁচ সিকার সিক্সি দিতে হইবে 1 আমার এ সব 
আর বড় বেশি ভাল লাগিল না। আমি বলিলাম, “ভাল 
মিঞা, তোমার কোন কেচ্ছা (কাহিনী) আসে কি? খুঁজি 
বলিল, “ছা হুজুর, আসে বই কি £” খুজি যাহা বলিয়াছিল, 
তাহার মন্দ, আমার নিজ ভাষাঁয় বর্ণন করিতেছি । 

কেচ্ছা । 

শবে পরিপুর্ণ রাজসংসার-- দাস দাসী, লোক লস্কর, 
হাতী ঘোড়৷ প্রভৃতি রাজারাজড়ার যাঁহ। থাঁকিতে হয়, 
কিছুরই অভাব নাই । রাঁজ! ও রাণী সতত ধর্মকর্ম সদাত্রতে 
নিরত। কিন্ত হায়! ভগবাঁন তাহাদের মনে সুখ শান্তির 
ব্যবস্থা করেন নাই; কারণ, সংসারের মমতা বন্ধন, যাহা] 
লইয়া মানুষ জীবন সংগ্রামে সুখ ছুঃখের অভিনয় করিয়া! 
থাকে, যাহার করধৃত সুক্ষা সূত্রের সঞ্চালনে আশায় বুক 
বাধিয়া, প্রাসাদে স্বর্ণপিঠ) উদ্যানে কামিনী মালতী স্থাপন 
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১ শদিক্পিশীশীষ্পশীিশিশি শী িটিশিাীশাশীীিিী শীট শী পিপিপি শিশীশি টি শা ীিশশীশিশীপীশীশীাটিশিশিিশশীশিপীপাপীশ। 
পা শিপন মি 
১শপশিপ্পীিশি 


করে, এবং যাহার জন্য পরের রক্ত শোষণ করিয়া, নিজে শত 
বিড়ম্বনায় জীবন কাঁটাইয়াও এক অব্যক্ত স্থখ সম্ভোগের 
আশায়, কুবেরের ভাণ্ডার পশ্চাতে রাখে; আর পরিপুর্ণভার 
দিকে অলক্ষিতে ফিরিয়৷ চায়, সেই সন্তানের অভাব । রাঁজা ও 
রাণী উভরে প্রোটাবস্থার প্রান্ত সীগায় পদার্গণ করিয়াছেন । 
কিন্তু পুক্র কন্যা কিছুই নাই; জন্মিবার আশাও তেমন নাই। 
বিস্তর যাঁগযজ্ের অনুষ্ঠান করা হইয়াছে, ব্রাক্মণপণ্ডিত 
দ্বারা দধি দুগ্ধ আহরণ এবং গোপকুল ধুরদ্ধরগণ বিস্তর অর্থের 
সদ্যবহার করিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই কেহ নিঃসন্তান অবস্থা 
হইতে রাজ! ও রাণীকে মুক্ত করিতে পারে নাই । এমত সময় 
দৈববশতঃ তথাঁয় এক ফকিরের আগমন হইল, গোঁপনে 
ফকির রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে একটি ফল 
দিয়। বলিয়া গেলেন,_-“ভগবান্‌ সদয় হইয়াছেন, তোমাদের 
পাপক্ষর হইয়াছে । এই ফলটি রাণীমাতাকে সেবন করাইলে, 
নিশ্চয়ই ছুটি কন্যা! রত্ব জন্মিবে। নিঃসন্দিগ্ধচিত্তে মহারাজ, 
ভক্তিপুর্ববক ইহা৷ গ্রহণ করুন|” অবনতমস্তকে রাজা তাহা 
গ্রহণ করিয়া এবং ফকিরকে যথাসম্ভব আপ্যায়িত করিয়! 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 

হাঁয়! এখনকার পাশ করা লম্বাচৌড়া উপাধিধারী 
ডাক্তারগণ ! তোমাদের যদি সেই সময়ের ফকিরগণের মত 
ক্ষমতা থাকিত, তাঁহা হইলে বোধ হয় অনেক হতভাগ্য 
“অপুভ্রক” পুন্নাম নরক হইতে উদ্ধার পাইত, কিন্তু তা 
তোমাদের নাই; তোমাদের আছে, কেবল কতকগুলি 


ইংরেজী অক্ষরের আদ্যন্ত। আর যন্ত্র ইত্যাদির চাঁলন-চুড়ান্ত | 
৭ 
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ফকিরের ফলের গুণে, যথাসময়ে রাণী পরম স্থন্দরী দুইটা 
কন্যারত্ব প্রসব করিলেন__রাঁজ্যময় আনন্দ উত্সবের ঘটা 
পড়িয়া গেল। ওখানে মন্ত্রপাঠ, সেখানে শানাই টিকারা 
মুখরিত স্ব নহব। কোথাও ব্রান্ষণপণ্ডিতের ফলাহার, 
“নৃত্যন্তি ভোজনৈ বিপ্রা! /” কোথাও দরিদ্র কাঙ্গালীর হৈ-হৈ 
রৈ-রৈ চীৎকার ! রাঁজ্যময় তৃমূল কাণ্ড । রাজা ও রাণী সর্ববদ! 
সহাঁন্তবদনে, বনে উপবনে, নৃত্যগীত সন্ভোগে সময় কাটাইতে 
লাগিলেন, এদিকে পরিচারিকাগণের যত্বু ও আদরে কন্যাুগল 
“যেন চন্দ্রকল। দিনে দিনে বাঁড়ে 1” 

রাণীর একটি পোঁষা কুক্ুরী ছিল। রাজ! এবং রাণীর 
সযত্র সোহাগে কুর্ুরী কতকটা পশুত্ব ভূলিয়! গিয়াছিল। 
মানব-সমীজের সহিত এ কুকুরীর বড়ই ঘনিষ্ঠতা ছিল-_ 
সাধারণতঃ এমত হইয়াও থাকে । প্রাণী মাত্রেই “সংসর্গ- 
জাদোষগুণাভবন্তি 1৮ বাস্তবিক কুকুরী এমত শিক্ষিত! 
হইয়াছিল যে, তাঁহার আচাঁর ব্যবহারে সকলে চমত্রুত 
হইত। রাজা এবং রাণীর অতিরিক্ত আদর যত্বই তাহাঁর 
যুল কারণ। সাধারণতঃ দেখ! যায়, প্রভুর আদরের বস্তুটি, 
ভৃত্যগণ কি পারিষদগণ কর্তৃক সমধিকরূপে সমাদৃত হইয়া 
থাকে, এ ক্ষেত্রেও যে তাহাই হইয়াছিল, তাহ! বোধ হয়, 
কাহাকেও বলিয়! বুঝাইতে হইবে নাঁ। বস্ততঃ বলিতে কি, 
রাঁজা ও রাণীর বাঁৎসল্যের যোঁল আনা এ কুকুরীই অধিকার 
করিয়াছিল ।. হুঠীৎ কন্যাদ্বয় জন্মধাঁরণ করায়, কুকুরীর প্রতি 
যত্বের যেন একটু লাঘব হইয়া গেল; অমনি তাঁহার পশু 
প্রবৃত্তি উদ্ভেজিত হইয়া, হিংসার উদ্রেক হইল, এবং স্থুযোগ 
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শা 
পপ িশিপাশিপপিীপাপিািসসপশশিতি 


মত একদিন এ কন্যাদ্বয়কে লইয়! দূর দুরান্তর পর্ববতগুহায় 
পলাইয়া গেল। কিন্তু হায় ! প্রকৃতির কি আশ্চর্য্য লীলা ! 
কন্যাদ্বয়ের রূপে মুদ্ধা হইয়া পুনরায় কুকুরী পশুবৃত্তি ভুলিয়া 
গেল; প্রাণে মমতা জাগিরা উঠিল এবং কন্যাদ্ধয়ের কোন 
অনিষ্ট না হয়, কোঁন অযত্ব ন! হয় ভাবিয়া এক গুহার ভিতরে 
আশ্রয় লইয়া, সন্তাঁনবাৎমল্যে কন্যাকে লাঁলনপাঁলন 
করিতে লাগিল । কুটিল সংসার! অনেক সময় পশুতে যে 
মহত্ব পাই, তাহ মানব-সমাঁজে খুঁজিয়। পাই না। 

কুকুরী বিশেষ যত্তে কন্তাদ্বয়ের লাঁলনপাঁলন করিতেছে । 
রাঁজপ্রাসাদে দীর্ঘ দিন অতিবাহিত করিয়া, আজীবন রাঁজ- 
ভোগ আস্বাদন করিয়1,স্বখাদ্য কুখাদ্য বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিয়াছিল। তাঁই সময়ে সময়ে নগরে বাহির হইয়া, ভাল 
ভাল খাদ্য দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া কন্যাদ্বয়কে খাওয়াইত, এবং 
তাহাদের সহিত নাঁনারপ আমোদ প্রমোদ ও কৌতুকে সময় 
অতিবাহিত করিত । একদিন, কক্ুরী নগরে বহির্গতা হুই- 
য়াছে, হঠাৎ ছুইটি রাঁজপুজ্র এঁ পর্বতে শিকার করিতে 
আসিয়! ক্লাস্তকলেবরে এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়। পিপা- 
সাঁয় ছট্ফট্‌ করিতৈছিলেন। ভূত্যগণ জল অন্বেষণে ছুটিল ; 
কিছু দুরে গিয়া তাহারা এক নিশ্মলতোয়া ঝরণা! দেখিতে 
পাইল। উহার নিকটে আসিয়া দেখিল বে, অপূর্ধ্ব-দৃশ্যা 
ছুই কুমারী ঝরণার পাঁ্খে ক্রীড়া করিতেছে, বনভূমি তাহাদের 
রূপে আলোকিত । ভূত্যগণ জল লইয়া ফিরিয়া! আসিয়! 
কুমারদ্য়কে সেই কন্যাছয়ের সংবাঁদ দ্রিল। কুমারদ্ধয় ঝরণার 
নিকট অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইলেন, বস্তুতঃই কন্যাস্বয় 
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পরম স্ন্দরী। রূপে মুগ্ধ হইয়া কুমারছয় বালিকাঁযুগল সঙ্গে 
লইয়া রাঁজপুরে প্রস্থান করিলেন । এবং সময়ে ছুই ভ্রাতা 
ছুই কুমারীর পাণিগ্রহণ করিলেন। অতি অল্পকাল মধ্যে 
মাঁনবসমাঁজে পড়িয়। কুমারীদ্বয় আশ্চর্যযর্ূপে মানব-প্রকৃতি ও 
শিক্ষার্দীক্ষালাভে' জনসমাঁজে প্রশংসনীয় হইলেন । অজ্ঞাত- 
কুলশীল! কুমারীগণের পাণিগ্রহণে ধাঁহারা একটু বিরুদ্ধবাদী 
হইয়াছিলেন, এখন রাণীদ্য়ের আচার ব্যবহার ও দয়! মায়া 
দর্শনে তীহারাও নব-রাজবধুদ্বয়ের অনুগত হইয়া দাড়াইলেন। 

কন্যাদ্ধয় হাঁরাইয়া, কুকুরী অস্থিরচিত্তে নানাস্থানে তাহাদের 
সন্ধান আশায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । তাহার সে দেহলাবণ্য, 
সে শান্তভাব এখন আর কিছুই নাই, যেন ক্ষিপ্ত হইয়া উতঠি- 
,য়াছে। ইহা প্রকৃতিরই লীলা । মানব! তোমার সাধের 
পোঁধিত শুক পাখীটি পিঞ্জর হইতে পালাইয়! গেলে, বোঁধ হয় 
দশ রাত্রেও তোঁমার সুনিদ্রো হয় না; পশুরও ঠিক তাই ; দয়া 
মায়, মমতা বন্ধন, প্রাণীমাত্রেরই বিধিপ্রদত্ত বিশ্বজনীন 
সামগ্রী । তবে মানুষের অধিকতর পরিমার্জ্জিত হইয়া! উৎকর্ষ 
লাভ করে, আর ইতর প্রাণীর সন্কে(চিত ভাবে থাঁকে। কিন্তু 
বোধ ছয় পশুর অনুরাগ যেন কেমন একগু*য়ে,__একটান। 
রকমের। প্রভুর জন্য অনেক সময় অনেক পণুপক্ষী, যাহাদিগকে 
আমর! নিম্ন শ্রেণীতে স্থান দিই, তাহারা অকাতরে প্রাণ 
বিসর্জন দেয়, আর মানুষ আমরা),--পরের জন্য সামান্য 
্বার্ঘটুকুও ছাড়িতে পারি না । এস্থলে মাঁনব-চরিত্র হইতে 
পশু-চরিত্র যেন শ্রেষ্ঠতর বলিয়া মনে করি। 

কুক্ধুরী নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়! অবশেষে যে রাঁজপুরীতে 
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তাহার পালিত কন্যাদ্ব় অবস্থান করিবে ও তথায় যাইয়া 
উপস্থিত হইল । ব্যন্তমনে প্রাসাদের চতুদ্দিকে ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে, এমত সময় বড় রাণী (বড় রাজকন্ ) উপর 
হইতে তাহাকে দেখিয়া, চিনিতে পারিয়া, উদ্ধশ্বাসে 
“ম] মা” বলিয়। তাহার সম্মুখীন হইলেন, আদরে তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিলেন, এবং অতি যত্বের মহিত কুকুরীকে নিজ 
কক্ষের ভিতর লইয়া গিয়! যথারীতি আপ্যায়িত করিলেন; ; 
কিন্তু কুকুরী তাহাতেও শান্ত হইল না। 

কারণ তাঁহার ছোট পালিতা কন্যার দর্শন নিমিত্ত প্রাণ 
অধীর হইয়া উঠিল। বড়রাণী কনিষ্ঠার স্বভাব বিলক্ষণ 
দানিতেন, তাই এ সময়ে তথায় যাঁইতে নিষেধ করিলেন । 
কুকুরীর হৃদয়ে বাৎসল্যজনিত দর্শন পিপাঁসার প্রবল বেগ»”__ 
তাহার কথায় রোধ মাঁনিবে কেন? ছুটিয়া ছোট রাণীর " 
কক্ষের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। ছোট রাণীও 
তাহাকে দূর হইতে দেখিতে পাইয়া, চিনিতে পারিলেন ও 
ভাঁবিলেন লোকে ইহাকে আমার “ম1” বলিয়া জানিলে 
বড়ই লজ্জার কারণ হইবে, তাই প্রকাণ্ড এক খণ্ড ভগ্ন 
ইক কুকুরীর মস্তক লক্ষ্য করিয়া ছুড়িয়! মারিলেন, কুকুরী 
তাহাতেও পশ্চাৎ্পদ না হইয়া! স্নেহবশে অগ্রসর হইতে 
লাগিল । কন্যা, এই ব্যবহারে অধিকতর রুষ্ট হইয়া! আর এক 
খণ্ড ইষ্টক তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া ছুড়িলেন। এবার 
আর কুকুরী সম্হ করিতে পারিল না ;--ঘেউ-ঘেউ” রবে 
উচ্চৈংস্বরে রোদন করিতে করিতে বড় রাণীর দ্বারস্থ 
হইল, বড় রাণী তাহার এরূপ অবস্থায় অত্যন্ত মন্মাহত 
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হইয়া, তাহাকে কক্ষের ভিতর লইয়া! গেলেন, এবং নিজ হস্তে 
নানারপ ওষধাদি দিয়া ও সেবাশুশ্রীধা করিয়া কৃতজ্ঞতা ও 
ছঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কিন্তু হায়! কুকুরী বাঁচিল 
না, এ স্থলেই যন্ত্রণায় ছট্ফট করিয়া দিবাবসানে দেহত্যাগ 
করিল । রাণী সখত্বে সমাধির আশায়, বস্ত্রাৰৃত করিয়! কু্ধুরীর 
মৃতদেহ, কক্ষান্তরের দ্বারদেশে রাখিয়া দিলেন ; এবং মাতৃ- 
হারা সন্তানের মত শোকে শধ্যাশায়ী হইয়া রহিলেন। দাঁস 
দাঁপীগণ শত চেস্টাঁয়ও তাহাকে স্থুস্থ করিতে পাঁরিল না। 
রাণীর অস্থস্থ সংবাদ শ্রবণে উদ্দিগ্ন হইয়া রাজা 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ; কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে গমনকলে 
হঠাঁশ কোন এক গুরুভাঁর বস্ত তাহার গতি রোধ করিল, 
নিন্সে চাহিয়া দেখিতে পাইলেন,--মণিমুক্তীথচিত কুকরীর 
অবয়ববিশিষ্ট রুহ একটি দ্রব্য ভূপতিত রহিয়াছে । বিস্ময়ে 
রাণীকে সম্মুখে ডাকিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, “একি ?” প্রবাদই 
আছে, ভ্ত্রীজাতি প্রত্যুত্পন্নমতিত্তবের জন্য প্রসিদ্ধ । রাণী উত্তর 
করিলেন,_-“আঁমাঁর পিতামাতা খেলার জন্য এই দ্রব্যটি 
পাঠাইয়াছেন।৮ শুনিয়। রাঁজ? আঁশ্চর্যযান্িত হইলেন, এবং 
ভাঁবিলেন খেলার জন্য কন্যাকে যিনি, অসংখ্য মণিমুক্তা-খচিত 
এরূপ মুল্যবান্‌ বস্তু উপহার দিতে পারেন, তিনি সামান্য 
লোক নহেন, 'তিনি আমা হইতেও শত গুণে এশবধ্যশালী। 
প্রকাশ্টে বলিলেন,_-“তোমাকে অরণ্য হইতে কুড়াইয়! 
আনিয়া কেবল রূপ মোহেই মুগ্ধ হইয়া বিবাহ করিয়াছি। 
বস্ততঃ কুল, শীল, মান ইত্যাদি কিছুই জ্ঞাত ছিলাম না । 
কিন্ত আজ সকল কথা শুনিয়া আমার সন্দেহ দূর হইল। 
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এবং উদ্যোগ কর, সত্বরই আমি তোমার পিব্রালয়ে যাইব 1” 
তুমি এযাঁব সমস্ত গোপন রাখিয়া বড়ই অন্যায় করিয়া” 
রাণী ভাবিয়াছিলেন, এ প্রস্তাব কথার কথা, অমনিই উড়িয়। 
যাইবে, কিন্তু রাজা যে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ চাঁহিবেন, 
তাহ! স্বপ্নেও ভাবেন নাই । কিয়দ্দিবন পরে' রাজা বলিলেন, . 
“কালই তোমাকে পিত্রালয়ে যাইতে হইবে” রাণী বলিলেন, 
“আমি কালই যাইব, কিন্তু পুর্বে সংবাদ না দিয়া আপনার 
এরূপ অনাহুত অবস্থায় তথায় প্রথম যাওয়া সঙ্গত শয়) 
আমি কাল যাইব, পরে সংবাদ দিলে, আপনি যাইবেন । 
অতএব, উদ্যোগ করিয়৷ দিন, আমি কালই যাত্রা করিব” 
ক্রমে অবসাঁদময়ী ঘোর! রজনী শেষ হইতে লাগিল, 
নিবিড় পত্রান্তরাল হইতে, একটি দুইটি করিয়া বন-বিহঙ্গের 
পক্ষান্দোলন সমুখিত হইতে লাগিল; এক তানে বিহগনিচয় 
প্রভাতী গাইল । দেখিতে দেখিতে যখন উধাঁর রক্তি মচ্ছটা, 
পূর্ববাকাঁশ হইতে উকি মারিয়া! বৃক্ষে বৃক্ষে, শাখায় শাখায়, 
পাতায় পাতায়, গৃহ প্রাঙ্গণে পড়িয়া, ঘাট, মাঠ, বাট ইত্যাদি 
প্রতিভাত করিল,_-তখন লোক লক্কর সঙ্গে করিয়া রাণী 
শিবিকারোহণে, রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু 
কোথায় যাইবেন? ন্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী”__অবশেষে, আখি 
যে দিক ধায়, মেই দিকেই চলিলেন। চলিতে চলিতে 
বাহকগন শ্রান্ত হইয়। পড়িল, চতুদ্দিকে ঘোর অরণ্য ; কোথাও 
কিছু দৃষ্টিগেচর হইতেছে না) কেবল অরণ্যের পর অরণ্য । 
লোকজনদিগকে এক বৃক্ষচ্ছায়ায় উপবেশন করিতে বলিয়া! 
রাণী একাকিনী বনাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, কিয়দ্দুর 
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অগ্রসর হুইয়া দেখিতে পাইলেন, এক বল্মীকস্তুপোপরি, 
মুখব্যাদানপুর্ববক প্রকাণ্ড এক অজগর পড়িয়া আছে; রাণী 
ভাবিলেন, স্বামীর মনে সন্দেহ এবং লোকজনের নিকট 
নিন্দা অপেক্ষণ স্ৃত্যুই শ্রেয়, তাই সম্মুখীন হইয়া অজগর 
মুখে অঙ্গুলি দিলেন; দংশন দূরের কথা, অজগর আরও 
মুখব্যাদান করিল, রাণু মুখের ভিতর হাত প্রবেশ করাইয়া 
দেখিতে পাইলেন প্রকাণ্ড একটি কীট] আড়াআড়ি ভাবে 
তাহার গলদেশে আবদ্ধ হইয়া আছে । রাণী সযত্বে তাহা 
বাহির করিয়া ফেলিলেন, তখন অজগর যন্ত্রনা হইতে উদ্ধার 
পাইয়া, বড়ই কৃতজ্ঞতা প্রকাঁশ করিতে লাগল ;-__এবং 
জিজ্ঞাসা করিল, “ম। তুমি এখাঁনে কেন ?” রাণী বলিলেন, 
“আমার স্বৃত্যু কামনীয়, তুমি আমাকে গ্রাম কর” অজগর 
আনুপুর্বিবিক সমস্ত ঘটনা শুনিয়! বলিল, “আচ্ছা, তোমার 
চিন্তা নাই; তোমার স্বামীকে লইয়া! ২।৩ দিন পর তুমি 
এইখানে আসিও, তোঁমাঁর পিতামাতা! রাঁজপ্রাসাঁদ ইত্যাদি 
সমস্তই দেখিতে পাইবে ; ইহার অধিক বদি তুমি কিছু চাও, 
তুমি যে উপকার করিয়াছ, তাহাঁও আমি দিতে সক্ষম। 
কি আশ্চর্য ! এই সংসারে হিংসাই যে জীবের প্রকৃতি, 
উপরূত হইলে দেও এইরূপ কৃতজ্ঞ হয়; কিন্তু মানুষ 
আমরা, কৃতজ্ঞতা ভুলিয়া, উপকারী ব্যক্তিকে অনেক সময়, 
উপেক্ষার চক্ষে দেখি, এবং স্থবিধা পাইলে, তাহার সর্বনাশ 
করিতেও কুষ্টিত হই ন1। 

রাণী সানন্দে প্রাসাদে ফিরিয়া গেলেন, এবং ২৩ দিন পরে, 
সেই স্থানে আসিয়া, বাস্তবিকই দেখিতে পাইলেন, প্রকাণ্ড 


্ 
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“রাজ-পুরী 1” তাঁহার পিতা মাতা সযত্বে, সাগ্রহে তাহা- 
দিগকে ঘরে তুলিয়া! লইলেন, এবং আদর যত্বে কতিপয় দিবস 
তাহাদিগকে প্রাসাদে রাখিয়া বিদায়কাঁলে, প্রচুর অর্থ, মণি 
মুক্ত1 ইত্যাদি উপহার প্রদান করিলেন । রাজা ও রাণী ঘরে 
ফিরিয়া গেলেন । 

ছোট ভ্রাতা জ্যেষ্ঠের এইরূপ উপহার এশ্বর্যাদি দেখিয়া) 
ছোঁট রাণীকে বলিলেন, তোমারও পিত্রালয়ে যাইতে হুইবে, 
আমিও সঙ্গে যাইব। ছোট রাণী বিপাকে পড়িয়া ভগ্মীর 
পরামর্শ লইলেন, এবং তীহাঁর নির্দেশ মত সেই অরণ্য মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । অগ্রসর হইয়! বাস্তবিকই দেখেন, অজগর, 
সেইভাবে বল্মীক স্তুপোপরি পড়িয়া আছে। যেমনি তাহার 
সম্মুখীন হইলেন, অমনিই তীহাকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। 
পাপের প্রায়শ্চিত্ব হইল। কৃতদ্বতার ফল হাতে হাতে 
কলিল। পিতৃভবন দর্শন শেষ হইয়া গেল। 

এই গল্প যখন শেষ হইল,__-তখন রাত্রি প্রায় নয়টা । 
চতুদ্দিকে ঘোর কালো কুট্কুটে অন্ধকার । নিশীথিনী প্রশান্ত, 
গভীর নিস্তব্ধ । কেবল বিল্লিকুল ঝিঁর্বিরবে নৈশ নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিতেছে। আকাঁশে তারকাকুল, মিটিমিটি জুলি- 
তেছে। তবুও আকাশ মলিন, নিম্পরভ এবং শোভাশুহ্য ; 
কেবল অন্ধকারের পর ঘোর অন্ধকার । আজ নভোমগুল 
নিক্ষত্র-ভুষণ চক্র” এই কথার সাক্ষ্য দিতেছে । কখনও 
কখনও ছু একটী পাখী বৃক্ষশাখার অন্তরাল হইতে, পক্ষ 
স্ালন করিতেছে ; এবং এঁ শব্দে অন্যান্য পাখীকুল নৈশ 
গীতে বন-ভূমি প্রতিধবনিত করিয়া তুলিতেছে। একেই সমস্ত 
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দিনের পরিশ্রমে, অতিশয় ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছি, তাহাতে 
রাত্রিও অধিক হইয়াছে, শ্রান্তের পক্ষে শধ্যাই এখন শান্তির 
একমাত্র উপাদান। তাড়াতাড়ি চারিটা উদর নামক মহা- 
গহররে নিক্ষেপ করিয়া, শধ্যাস্ক গাঁ ঢালিয়া, আমি-_ 
“ঘুমঘোরে আছি অচেতন ।” 

নিদ্রার ঘোরে, সেই হরিণ, সেই জঙ্গল, সেই কোনা, 
এবং দেই হাতীর উপর তোল! হরিণ, সকলি, প্রত্যক্ষ দেখিতে 
লাগিলাম। সকলি মানস সরোঁবরে ভাঁসিতে লাগিল ! 
চিকিৎমকগণ বলেন, স্বপ্ন, গাঁঢ় নিদ্রা কি স্স্থতার লক্ষণ 
নহে । এ রজনীতে আমার গাঁ নিদ্রো৷ হইয়াছিল কি না, হলপ 
করিয়! বলিতে পারি না, তবে এই মাত্র বলিতে পারি, পরাতে 
যখন শয্যা হইতে গাত্রোথান করি, তখন মানসিক, কি 
শারীরিক কোনরূপ অন্থস্থতা আদবেই বোধ হইতেছিল না 
বরং অন্তান্য দিন অপেক্ষা সেই দিন অধিকতর স্ফৃর্ভিতেই 
ছিলাম । 

রাত্রি শেষ প্রায়। অত্যন্ত শীত, শয্য। ত্যাগ করিতে ইচ্ছা 
হইতেছে না। পাঁখীকুল প্রভাতী গাইল, কাকের কর্কশ 
রবে, কমনীয় উষা! ফুটিয়া উঠিল, সূর্য্যদেব, বাহির হইয়া 
পড়িলেন, চতুদ্দিক আলোকিত । বাধ্য হইয়! শয্যা ত্যাগ 
করিতে হইল। বাহিরে আসিয়া! দেখি, ঘোর কুয়াস!, এমতা- 
বন্থায় শিকারে বাহির হওয়া বড় সহজমীধ্য নয়। এক দিকে 
কুয়াসা, অন্য দিকে শিকারের আগ্রহ, এই দুয়ের প্রতিযোগি- 
তায় শিকারের আগ্রহই জয়লাভ করিল। তাই, তাড়াতাড়ি 
হস্তমুখ প্রক্ষা লনপুর্ব্বক, কিঞ্চিৎ জলযোগে প্রাতঃকৃত্য সমাপন 
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করিয়া হন্তীতে আরোহণ করিলাম । পূর্বরিন ইরিণ বধ জন্য 
মকলের প্রাণেই সফি, অতএব অন্যান্য দিনের মত আজ আর 
গুভ যাত্রায় বিলদ্ব হইল না । গুভযাত্রার আদেশ মাত্র ;₹- 
মাহ্তগণ “আল্লা” “আল্লা” ধ্রনি করিল, এই ধ্বনি বনভূমি 
গ্রতিধ্বনিত করিয়া শৃন্যে মিলাইয়া গেল। 





সভ্উ গপত্লান্ | 
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মর! আস্তে আস্তে জঙ্গলাভিমুখে অগ্রসর হইতে 
/] লাগিলাম, হস্তিনকল তাহাদের চিরাভ্যন্ত 
ৃ মন্থর গমনে প্রভাতী মলয়ে হেলিয়া ছুলিয়া 
ল লাগিল। চারিদিক কুয়াসা সমাচ্ছন্ন, যেন 
র উরু অল্পষ্ট মলিনাবরণ প্রকৃতির গাঁয়ে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। দিও কুয়াসায় প্রকৃতির ফুলপ দৃশ্য একটু চাপিয়া 
রাখিতে প্রয়াস করিতেছে, কিন্তু তবুও আমি স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিলাম, চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বেশ অনুভব করিলাম 
এ গত কল্যকাঁর পথ নহে, আজ এ এক নূতন পথে যাইতেছি । 
খুঁজি সাহেবের হাতী আমার একটুকু আগে আগে যাইতে- 
ছিল, তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম ; “ওহে বুড়ো 
মিঞা, কোন্‌ দিকে যাইতেছ? এত কালকার পথ নহে! 
তোমার নিশ্চয় ভুল হইয়াছে । বোধ হয় কুয়াঁসার জন্য তুমি 
রাস্তা চিনিতে পার নাই ।” 
খুঁজি । হুজুর ঠিক যাঁইতেছি; ভুল হয় নাই। আঁজ 
আর গত কল্যকার জঙ্গলে যাইব না, আজ “বাঁশআরার” 
বাইদে যাঁইব মনে করিয়াঁছি। 
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খুজির পশ্চা অনুসরণ করিয়া অল্পক্ষণ্রে মধ্যেই কথিত 
স্থানের বনপ্রান্তে উপস্থিত হইলাম । গত কল্যকার সমরসঙ্কট 
মনে পড়িল । কিন্তু আজ স্থপ্রভাত, বোধ করি মহাপুণ্যের 
ফলে, কোন ভাগ্যবানের মুখু দেখিয়া! নিদ্রা হইতে গাত্রোখান 
করিয়াছি ( সে ভাগ্যবান যদিও আর কেহ নহে, আমার এক 
উড়িয়া বেহারা ) তাই আজ আর দুর্ভোগ ভুগিতে হইল না, 
সহজেই রাস্তা পাইলাম । উহাঁকে সচরাচর “সড়াই” বাড়ীর 
(জঙ্গলের পথ) রাস্তা বলে। এরাস্তার কিয়দ্দুরে অগ্রসর 
হইয়া, বামে ফিরিয়া, যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই 
অরণ্যস্থিত অভ্রভেদী শাঁলতরু সকলের বিরাট-গন্ভীর অবয়ব 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । সমস্তটা রাস্তা আমার নেই বাবু 
বদ্ধু ফরাজীমিঞ্ার সহিত যেন কি চুপি চুপি বলিতেছিলেন । 
ভাব ইঙ্গিতে যতটা অনুমান হয়, বোধ হুইল যেন পুর্ব 
রাত্রের প্রস্তাবিত বন্দুকের মন্ত্র-তন্ত্র শিক্ষা লাভই তাহাদের সে 
গুপ্তলীলার উদ্দেশ্য ছিল । আমি নীরবে হাতীর গদিতে বসিয়া 
আছি; ওষ্ঠাধর একটি চুরটের সহিত থাকিয়! থাকিয়া খেলা 
করিতেছে ; মন, গত কল্যকাঁর শিকারের কৃতকার্ধ্যতার চিন্তায় 
তোল-পাঁড়ীত ; আর অন্য*দ্রিকে আজ কি হইবে, কি করিব ; 
কালকার মত মহেন্দ্রযোগ পাইব কি না, এ চিন্তাও সময় 
বুঝিয়া হৃদয়ের অন্তস্তলে ছু একবার উকি ঝুকি না মাঁরিতে- 
ছিল, এমত নহে । স্থতরাং প্রাণটী বড় নিশ্চিন্ত রকমের ছিল 
না। হৃদয়ে উৎসাহ এবং সক্কোচের একটা ওতপ্রোতিক 
সংঘর্ষণ চলিতেছিল। 

আমি যখন এইরূপে চিন্তামগ্র, হাঁতীগুলি তখন হঠাৎ 


৬২ শিকার-কাহিনী | 


থমকিয়! ধীড়াইল, ধ্যান হইতে জাগ্রত হইয়া দেখি, বাঁবু হাতী 
হইতে পিছলিয়! পড়িয়া, ফরাজী মিঞার সহিত একটু দুরে, 
বনান্তরে প্রবেশ করিয়া, তাহাদের মন্ত্র-তন্ত্র মুখস্থ ও মন্ত্রপুত 
করিয়া ছুটি বন্দুক বোঝাই করিয়া ,লইলেন। নীরবে একটু 
হাসিলাম ; আর এ অবসরে আমি ও আমার শিকারীদ্ধয় 
আমাদের বন্দুক ভরিয়া লইলাম। বাবু এবং খুজি সাহেব 
পুনরায় হাতীতে আরোহণ করিলে পর, ফরাজী মিঞার 
আদেশক্রমে, হাতীর লাইন গাঁথা হইল এবং সম্মুখে একটু 
অগ্রসর হইয়া দক্ষিণে একটী নিন্ন চতলের দিকে ঘুরিলাম । 
উহার উপরিভাগে স্তুপে স্তূুপে সারি সারি ছিন্ন শাল তরু 
স্থাপিত ছিল। . 

এই বনটি প্রসিদ্ধ নাটোর মহারাজের অধিকাঁরভুক্ত, কিন্তু 
ক্ষোভের বিষয় এই, যিনি এই বিশাল অরণ্যের মাঁলীক, তিনি 
তাহার অরণ্যবাসী চতুষ্পদ প্রজানিচয়ের প্রতি একেবারেই 
দৃষ্টিহীন। ইহাদিগের সহিত তাহার আদৌ পরিচয় নাই, 
কিম্বা ইহাদের রক্ষার জন্য কোন স্থবন্দোবস্ত আজ পর্য্যস্ত 
অনুষ্ঠিত হয় নাই। মহারাজের সামান্য মনোযোগ এবং দৃষ্টি 
থাঁকিলেই এই বন শিকারপ্রাপ্তির পক্ষে পূর্ধ্বের ন্যায় প্রসিদ্ধি 
লাভ করিতে সমর্থ হইত । 

স্থানীয় মাটিয় পলোয়াঁনগণ (1০659 91১1/7199) প্রতিদিন 
শিকার করিয়া হরিণবংশ সমূলে ধ্বংস করিয়া ফেলিতেছে । 
সমস্ত দিন ঘুরিয়া বেড়ীইলেও এখন আর একটি মাত্র হরিণের 
সাক্ষাৎ লাভ ঘটে কি ন! সন্দেহ । ইহ! স্বতঃসিদ্ধ, যাহার 
যে বিষয়ে কুচি নাই, যাহাঁর যে বিষয়ে প্রবৃত্তি নাই, তাহা 
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দ্বারা সেই কার্য্যের সৌকর্ধ্য সম্পাদন, আকাশ-কুস্থম অথবা 
শশ-বিষাণ সদৃশ | শ্রদ্ধা কার্ধ্যের প্রবর্তক; প্রবৃত্তি প্রবিষ্ট- 
তার নিয়ামক, প্রবিষ্টতা লাঁভ করিতে পারিলে নির্বাহের বুদ্ধি 
আপনিই আসিয়া সম্পূর্ণতার পথ দেখাইয়া দেয়! এই 
কয়েকটি সম্বন্ধসুত্র সম্মিলিত হইলে যে কন্মফল একান্ত 
শুভপ্রদদ হইয়া াঁড়াইবে তাহা! অবশ্যন্তাবী । মহারাজাঁর যখন 
এ বিষয়ে অভিলাষ নাই কি শ্রদ্ধার আভামমাত্রও পরিলক্ষিত 
হয় না, তখন আমার মত শিকারীর এ বিষয়ের জন্য পরিতাপ, 
অরণ্যে রোদন ব্যতীত আঁর কিছুই নহে। 

যাইতেছি, একটি ঘাসবন ভাঙ্গিয়া আস্তে আস্তে অগ্রসর 
হইতেছি, সকলেই সচকিত, সতর্ক এবং প্রস্তুত। বনের 
দিকে বন্দুকের নাল নোয়াইয়া শিকারীগণ প্রতি মুহূর্তে শিকার 
প্রত্যাশা করিতেছে । বনটি বড় স্থন্দর (৮০5 11501) 007 
£1৩,) এরূপ বন হইতে শিকার বাহির হওয়া নিতীন্তই উচিত 
ছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয় কোন প্রকার শিকারই বাহির 
হইল না। 

সে সময় এ বনে শিকার না পাওয়ায় এই মনে করিলাম, 
মানুষের ন্যায় পশুগণও শ্ীতাতপে ক্রিষ্ট। শীতের সময় 
গরম স্থান এবং শ্রীষ্মের কালে শীতল ছায়ায় তাহারাঁও আশ্রয় 
লইয়া থাকে । শীতের প্রভাত, ঘাস জঙ্গল সমস্ত শিশিরসিক্ত, 
তাই যেষাহাঁর আশ্রয়স্থানে আছে । এমত সময় আমাদের 
এরূপ ঘাস জঙ্গলে যাঁওয়াই একান্ত অশিকারীর কাঁজ 
হইয়াছে । 


ঘালবন হইতে বাহির হুইয়া আস্তে আস্তে আমরা একটা 


নি শিকার-কাহিনী | 





পপ পপি শশী শী ্পীশীীপকিিশিশি পপি 








প্পপশাশিশিশীপিশিশাশীশীপিশাশ শিট শিতিশীগপপিততিপীপীশ্ীঁী 


চলার” উপর উঠিলাম | এই উচ্চ স্থানটি (চাল! ) অতি 
স্্ন্দর, বড়ই অীতিপ্রদ । শত শত উদ্ধাশির পলাশ বৃক্ষ শাখা- 
প্রশাখায় স্বর্ফুল লইয়া! ভগবাঁন্‌ মরীচিমালীকে অর্ধ্যপ্রদান 
উদ্দেশে স্তরে স্তরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! ঈাঁড়াইয়া! আছে । ভুএকটী 
দয়েল শাখায় শাখাঁয় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। থাকিয়া থাকিয়া 
অদূর অরণ্যে মধুরতান তুলিতেছে। স্থানে স্থানে কোণে 
কানায় ছু-একটী টগরফুলের ঝাঁড় শ্বেতপুষ্প-পরিশোভিত হইয়া, 
বনভূমি আলোকিত করিয়া দাঁড়াইয়া আছে । আর শালগাছ 
গুলি সেই কুঠারহস্ত কঠোরপ্রাণ কাঠুরিয়াগণ, “এই বুঝি 
আসিতেছে” ভাবিয়! ষেন শিরোঁত্তোলনপুর্ববক অপ্রসন্ন ও উদ্বিগ্ন 
ভাঁবে চারিদিক নিরীক্ষণ করিতেছে । 

বন-ভূমির এই শোভা দেখিতে দেখিতে নানাঁরূপ ভাবের 
আবেশে ক্রমে অগ্রসর হইতেছি ; এমন সময় আমার দক্ষিণ 
দিকে, প্রায় দেড়শত হাঁত ব্যবধানে, “গৃম” করিয়া বন্দুকের 
শব্দ হইল। আওয়াজেই বুঝিলাম এটি “্রায়ফলের” শব্দ । 
ক্ষণপরেই পুনরায় এঁ দিক হইতে পুনঃ পুনঃ বন্দুকের গভীর 
নির্ধোষ উত্থিত হইয়া, চাঁল! হইতে বাঁইদ, বাইদ হইতে বন, 
এবং বন হইতে বনান্তরে গ্রতিধ্বনিত হইয়া, বনচারী পণ্ু 
পক্ষীদিগকে চমকিত করিয়া তুলিল। আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গেই 
শুনিলাম “পড়েছে পড়োছে,” বুবিলাম শিকার পড়িয়াছে। 
মনে স্বতঃই কেমন একট উৎসাহের ভাঁব জাগিল, মুখে 
কেমন একটা আনন্দের প্রবাহ ছুটিল!. “পড়েছে” শুনা 
মাত্রই মানত একবার মাত্র আমার মুখের দিকে চাহিয়া, 
আর আঁভপ্রায় সাপেক্ষ না করিয়া এ দ্রিকে বেগে হাতী 
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_পশিশশপাপাপাশািপাশা 


চালাইতে আরম্ভ করিল । আমার যে এদিকে যাঁওয়াঁর 
কি শিকার দেখার প্ররুরি একেবারে না ছিল, এমন নহে। 
কাজেই হাতী দ্রুত চাঁলাইবাঁর পক্ষে কোনরূপ প্রতিবন্ধক 
জন্মাইলাম না । আমি পুর্ব দিনের মেনী হাতীতেই ছিলাম, 
কাঁজেই অতি দ্রুত সকলের আগে বধ্যভূমিতে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলাম, আমি ঘখন পঁহুছিয়াছি তাহার কিয়ৎুপুর্ধবেই ঢোলাইন 
বেচাঁরীর ম্বগলীল। শেষ হুইয়াঁছে | (1:600916 ১2097) তখন 
বাবুও আসিয়া পঁছিলেন ; সকলেই তুষ্ট, সকলের মুখই 
প্রক্ুমতার ভরপুর | শিকারীদ্ধ়কে যথেষ্ট “বাহবা” দিয়া 
শিকার হাতীতে তুলিতে অনুমতি করিলাম ; বলামাত্র ৭1৮ 
জন মানত ও মেট ক্ষিপ্রকরে এ বধিত % মৃগটি হাঁতীতে 
“নাদিল” (11105 ৮) অর্থাৎ হাতীতে উঠাইয়া বাধিল । 

পুনরায় আমর! লাইন করিয়া! চলিলাম, বিস্তর হরিণ ও 
গাউজ দৃষ্তিপথে পতিত হুইল সত্য, কিন্তু আক্ষেপ, অজস্র গুলি 
বর্ণেও তেমন একট] ফল ফলিল না; কেবল গুলি বারুদের 
ধূমপুর্জে চারিদিক মেঘাচ্ছন্নবশ করিয়া ব্যর্থমনোরথে মৌন- 
ব্রত অবলম্বন করিলাম । পকেট হইতে ঘড়ী খুলিয় দেখি, 
বেল। ১২টা। 

উদর নামক মহাসাগরে এখন ভাটা পড়িয়াছে-_কিছু 
আহারের ব্যবস্থা! করিয়া! জোয়ার না আনিলে, আর তিষ্ঠান 
বায় না, তাই একটি শ্সিগ্ধ ছায়ধযুক্ত গাছের তলে ষে স্থানটিতে 
শাল গাছের ঝাড়, তেতুল গাছ ও শিমুল গাছ প্রভৃতি বিট- 
পীতে পরিশোভিত ছিল, তথায় একখানা কম্বল বিছাইয়1 বাবু 


্ বধিত, ব্যাকরণছুষ্ পদ হইলেও শ্রুতিমধুর বলিয়! এস্থানে প্রয়োগ করিলাম | 
৪) 
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এবং আমি যেমন এক দিকে নানারূপ খোস খেয়ালে শিকারের 
কথা কহিতে কহিতে, জলযোগের সদ্যবহার করিতেছি, 
তেমন অপর দিকে, এই স্থযোগে শিকারীদ্বয় ও মাহুতগণ 
তাহাদের সেই মান্ধাতার ফেপনের “থোবরা থোবরা” ভুতো! 
ভুতো! অপরিষ্কৃত কল্কীতে তাহাদের গৃহজাত তামাকু সাজিয়! 
ধূমপানে মত্ত হইয়া নানারূপ কথা ফুড়িয়া৷ দিল। এই ব্যাপারে 
অতি কম, অর্ধ ঘণ্টা লাগিয়াছিল। অল্প দিন হইল, মিস্‌ তরু 
দত্তের একটি কবিতা পাঠে আমাদের সেই বিশ্রাম স্থানের 
সৌসাদৃশ্য মনে পড়িল ;-- 

“5110 01071088 09০১ 1 6119 90001076891, 

(01) দা1)101) 6116 69 9০1161)68 19 7:8১, 

10109 109661-5110) 9, ])111%1 0811) 

701) 062016] 1)727)01)98 (01 0195 ) 

10) 1161)৮-169590, 08100970119 816901108 75796) 

1]0,8 199]9 17) 9061)660 1)16062 [6010 

]1)9 ১8810.01) 0০70015 %৪ 0 10799, 


10) 7০৮615 0১06 17959 6009 181)975 0168)0,? 
হায় সে দিন, সে দৃশ্য, অনেক দিন বিস্বতির আধারে 
ডুবিয়। গিয়াছে 1 
_হায় ! পুর্ব কথা বেন কয়ে স্বৃতি 
আমিছ সে ছুঃখরাশি আজি এ হৃদয়ে ।৮ 
তৎপর পুনরায় হস্তিপুষ্ঠে আরোহণ করিয়া, লাইন বাঁধিয়া 
বনাভিমুখে চলিতে লাগিলাম,_আমি লাইনের বামে এক 
প্রান্তে ছিলাম, ধীরে ধীরে খোসখেয়ালী ভাবে যাইতেছি আর 


। 1 ঠা ১4 
ণ 1 "10 
যা ৮74 ঘি. 0 
॥ 1 ছা, পট . এ 
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“ব্রাইয়ার” উড্পাইপে ধুমপান করিয়া বনভূমি প্রধূমিত করিয়। 
চলিতেছি ;--এমত সময় অদুরে লাল রঙের কি এক রকম 
গাঁছ দেখিতে পাইলাম, ইঙ্গিত মতে মাত এঁ স্থান লক্ষ্য 
করিয়! হাঁতী চালাইল, সম্ভবপর নিকটে আসিয়া দেখিলাম, 
উহা আর কিছুই নহে ;--নব-পল্লব-পরিশোভিত অতি মনোহর 
শালচাঁরার ঝাঁড় (61০9১) স্থানে স্থানে বৃত্তাকারে ঘেরিয়া 
আছে। সে দৃশ্য এত চিত্তাকর্ধক যে, ক্ষণকালের নিমিত্ত 
আমি সেখানে মুগ্ধহ্ৃদয়ে অপেক্ষা করিতে বাধ্য হইলাম-__ 
প্রাণ ভরিয়া এ শোভা নিরীক্ষণ করিতেছি, এমত সময় দেখি, 
আমার হাঁতী যেখানে দণ্ডায়মান, তাঁহার অনতিদূরে চারি 
পাঁচটি ময়ূর একত্রিত হইয়া ক্রীড়া করিতেছে। সেদুশ্য 
জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না; যিনি তাহা প্রত্যক্ষ ন] 
করিয়াছেন, তাহা, তাহাকে বুঝান আমার মত অ-কবির 
সাধ্যাতীত। বৃত্তাকারে চারিদিকে ময়ুরগণ পুচ্ছ বিস্তাঁর 
করিয়া ধীরে ধীরে পা ফেলিয়া! উন্নত গ্রীবায় গর্ধবের সহিত 
শনৈঃ শনৈঃ নৃত্য করিতেছে । আর কেন্দ্রস্থল একটি ময়ূরী, 
ঘুরিয়া ফিরিয়া, নানা রঙ্গে নৃত্য করিতেছে । যেন সমাগত 
প্রত্যেক ময়ুরেরই সাঁদরসম্ভাষণ এবং চিভ্তবিনোঁদন তাহার 
উদ্দেশ্য । মরি মরি কি শ্রীবাভঙ্গি! কেমন তালে তালে 
পাদবিক্ষেপ, কি মধুর প্রেম, কেমন প্রেম-প্রেপ্ন।! জীবনে 
এমন দৃশ্ট আর কখনও দেখি নাই, এবং আর যে দেখিব .. 
এমত আশাঁও করিনা । এই লীল! দেখিয়া বোধ হইল, 
বিধাতা বুঝি ময়ুর ময়ুরীর এ ৃত্যলীলার আদর্শে ই. মানব- 
সমাজে শখের আতে এই নর্তন মাধুরী প্রচার করিয়াছেন। 


৬৮ শিকাঁর-কাহিনী। 


পাশা শিটাপিপপপীিপিসপ পপি পপ শাশীশিিপাপপা পপীপিপীিসপিস সপ 
্প্প্পো পপ স্পা সাপ 


ইতিপূর্বে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য, প্রাণ ঢালিয়া, অনিমেষে যে 
দৃশ্য দেখিতেছিলাম, এতক্ষণে এই ময়ুব ময়ূরীর লীলা খেলায় 
সেই মোহ ভাঙ্গিয়া গেল ; দেখি দেখি করিয়া! আখি তাহার 
সাধপুর্ণ করিতে পারিতেছে না । মোহে হৃদয় একেবাঁরে 
মজিয়া গেল; কতক্ষণ এই লীলা দেখিতেছিলাঁম বলিতে 
পারি না, সময় নিদ্ধারণশক্তি, আবেশে ডুবিয়াছিল ;--তবে 
এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, এ অভিনয়ের চমক ভাঙ্গিল তখন, 
যখন অদূরে “গৃষ্” করিয়। বন্দুকের শব্দ হইল | বাবুর হাতী 
হইতে এই বন্দুকের আঁওয়াঁজ হইয়াছিল, শব্দেই বুঝিলাম 
এটি ছড়ার বন্দুক (1১210০7০ ), শিকারও কিছু পড়িয়াছে 
তাহাঁও বেশ বুঝিলাঁম । কাঁরণ, দেখিতে পাইলাম, হাঁতী 
াঁড় করাইয়| বাঁবু ও অন্যান্য কয়েক জন নিন্দদিকে ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া কি দেখিতেছেন। আমি কিন্তু এ শিকারে একে- 
বাঁরেই তুষ্ট হইলাম না; অমন সাধের ময়ুরের নাঁচ ॥ শব্দ 
মাত্রেই নিমেষ মধ্যে ভাঙ্গিয়া গেল; ময়ুরগুলি ভ্রাসিতচিত্তে 
বনান্তরে লুকাইল । 

কি করি-_ 

“অরদিকের হাতে পড়ে স্থখ হল না।» বিরমমনে, 
মাহুতকে বলিলাম “চালাও” | সে মূর্খ আমার হৃদয় বুঝিল না 
সে বরাবর বাঁবুর হাঁতীর দিকে হা'তী চালাইতে উদ্যত-হইল, 
আমি তখন একটু বিরক্ত ভাবে, তাহাঁকে সোজ! চালাইতে 
আদেশ করিলাম । | 

নিমেষ মধ্যে মানত সম্মথস্থিত শাল বঝোঁপের নিকট 
অগ্রসর হইল,_-তখন ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখিতে 
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শিকার-কাহছিনী । ৬৯ 


মিরার 8 
পাইলাম,_-অদূরে একটি গাছের উপর খুব বড়জাতীয় স্থন্দর 
একটি “মোরগ” বসিয়া আছে, এবং পাখীজাতির অভ্যাস 
বশতঃ ঠোট দ্বারা এদিক ওদিক চারিদিকে তাহার শরীর 
খুঁটিতেছে । আমার হাতী হইতে অনুমান ২০ হাত দূরে যখন 
এ মোরগটি অবস্থিত ;+--তখন আমি “বি” (হাতী দাড় 
করাবার বুলী ) বলিয়া হাতী দাঁড় করাইলাম ; এবং নেশান। 
করিয়! যেমনি বন্দুকের ঘোড়া টিপিলাম ;_ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে 
নালবিচ্ছুরিত ধুমজাঁলের সহিত মোরগটিও ইহ-পাখি-লীলার 
জপ্জাল মিটাইয়! ছটফট করিতে করিতে ভূমিতে পতিত হইল। 
বন্দুকটি “শিকারী-ভূত্য” ( 9101:87) 13০) ) বেচারীর হাতে 
দির], উৎসাহের সহিত হাতী হইতে আমি লক্ষ দিয়া ভূমিতে 
অবতীর্ণ হইলাম, এবং আর কোন দ্রিকে দৃকৃপাঁত না করিয়া ভে! 
দৌড়ির! নিজ হাঁতে এ শিকারটি ভুলিয়া লইলাম। হাগ্স ! এই 
জীবের স্বৃতু আমার হাতেই হইল ! তখন মনে পড়িল,_- 

111701090 10010 1 00189 018 0) 0০০১০005 276) 

4৮100101080 109 61) 10117901-108100 009 7 

1107 [79592 [0165 ৪০০0৩ 9799 ছা] 2, 9120) 
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13703, 


হায়! মোঁরগটির সংসারের লীলা! খেলা যত কিছু সবইত 
আজ শেব হইল! এই বনের সহিত তাহার যত সম্বন্ধ বন্ধন, 
শিমেষ মধ্যে সকলই ফুরাইয়া গেল! আর উধার প্রথম বিকাশে 
'কু্করু কুন্ধুর” শব্দ করিয়া জীবগণকে তাহার জাগ্রত করিতে 
হইবে না।-__নেউল মার্ডার প্রভৃতি শক্রগণ কি শিকারী 


৭০ শিকার-কাহিনী ৷ 


াপা্পপাস্পপাপপাপপাপপাপসপপপপালাশা পাশপাশি পেশ 


দেখিয়া ভয়বিহ্বল-চিত্তে আর তাহাকে বনানস্তরালে লুকাইবার 
চেষ্টা! পাইতে হইবে না, তাহার সবই ফুরাইল, জীবন-প্রদীপ 
আজ নিভিয়1 গেল । | 
এই ত সংসাঁর,_এই ত সংসারের লীলা খেলা !__-আঁজ 
যাহা দেখিতেছি, কাল আর তাহা দেখিতে পাইব না! 
জীবের জীবন বাস্তবিকই পদ্মপন্রের জলবিন্দুবৎ, এই আছে 
এই নাই । কোটি কোটি জীব এই কর্্দ-ভূমিতে জন্মিতেছে, 
আর জল-বুদ্বুদের মত ক্ষণকাল ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া 
কি যেন কোথায় মিশিয়া যাইতেছে__এই সকল ; “__কোথা 
হ'তে আসে কোথা ভেসে যায়” কে তাহার নির্দেশ করিবে ? 
তিন যুগে যাহা! স্থির হইল না, আজ যে তাহা স্থির হইবে এ 
আশাই ছুরাঁশা । ভগবান্‌ বলিয়াছেন, 
_-জীতিস্ত হি প্রবোসৃত্যুঞ্চবং জন্মস্থৃতস্য চ।” 
(গীতা ২য় অঃ ২৭) 
“একদিন ঘি হবে অবশ্য মরণ ) 
তবে কেন এত আঁশা, এতদ্বন্ব কি কারণ ! 
যত্বে তৃণ-কাষ্ঠ খান, 
রহে যুগ পরিমাণ” 
এ কিন্তু যত দেহ নাশ, ন] হয় বারণ ।” 
এই ঘটনা ত প্রত্যহই দেখিয়া! আসিতেছি ;- কিন্তু তবুও 
কি অন্ধ আমর!,_-কি মুগ্ধ, ভ্রান্ত জীব জগতের, কিছুতেই 
আমাদের চৈতন্যোদয় হইতেছে!না । একবার ভ্রমেও 
“শেষের সে দিন হয় না স্মরণ” 
কিন্ত তখন ব্যাঁধবৃত্তিতে আঁমার মন এতই কলুষিত, যে, 


শিকার-কাহিনী । ৭১ 





7 ২ ীশিশপাীশিপাশিপাশীিশিশীশী 


টির সামান্য প্রাণীর রি আনন্দে আমি একেবারে 
উৎফুল্ল হইয়া পড়িলাম। তখন মে আনন্দ-তরঙ্গে, ক্ষণকালের 
জন্য ময়ূরের সে লীলা খেলা ভুলিয়া গেলাম, বলিতে কি। 
] 508 99 1)9909. 017০৮ 1 56106699৮১০ 01919 1179 1998০০০% 
০০০ ৫৮৩০). শিকার হাতে করিয়া খুব স্মুত্তির সহিত ইতস্ততঃ 
ঘুরিতেছি এমন মময় বাবু তথায় আমিয়! স্মিতমুখে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কি মারিয়াছেন ?৮-- 

উত্তরে, আমি তাহার অন্য কোনরূপ জবাব ন! করিয়া, 
প্রশ্ন করিলাম ; “ভাল তুমি কি মারিয়াছ ? 

বাবু২ছোট্ট একটি হরিণ ; 

আমি,কোথায়? 

বাবু_এ দেখুন পিছনের হাতীতে। 

আমি, পিছনের দিকে একটু সরিয়া উকি মারিয়া বলিতে 
লাগিলাম )--- 

“ছিঃ ! কি লজ্জা, কি আক্ষেপ, তুমি এই নিরীহ ৪ 
কেন বধ করিলে ?-_-এ বোধ হয় ১৫।২০ দিনের বেশী এ 
জগতে আসে নাই। আমি তোমার চেয়ে অনেক ভাল কাঁজ 
করিয়াছি,_-এই দেখ কেমন বড়, কত বড় মনত মোড়গ, দেখ 
ধর»_দেখ, এট! কত ভারী ।” এই বলিয়া পাখীটি তাহার হাতে 
দিলাম, তিনিও হাতে লইয়া আমার শিকারে তুষ্ট হইলেন, এবং 
পাখাটি তাহার চাঁরিজামার মধ্যে অতি যত্বে রাখিয়া দিলেন। 

তখন বেলা অনুমান, দুইটা হইয়াছে । আমি তাবুতে 
ফিরিবার প্রস্তাব করিলাম, বাবুও স্বীকার করিলেন ) শিকারী- 


৭২ শিকার-কাহিনী। 





পিপিপি সি শশিপপ শাপলা আপা 
পাশ শি 


দয় যাহারা একটু দুরে ছিল,__তাহাঁদিগকে ইঙ্গিত করা হইল, 
সকলে একত্রিত হইলে ফরাজী মিঞার উপদেশ মতে রাস্ত 
ধরিয়া চলিলাম। বাবু চাঁরিজাম। ত্যাঁগ করিয়া আমার গদীর 
হাতীতে আমিলেন ও তাহার হরিণশিশু বধ-মন্দ্রের গুণ ও 
মন্ত্র-শক্তির শত মুখে প্রশংস। করিয়! ফরাঁজী মিঞার প্রতিপত্তি 
বৃদ্ধি করিতে সাড়েমতর আনা চেষ্টা করিলেস। এ ছুই 
প্রহরের দিশদিগ্ধ প্রচণ্ড মার্তপ্ কিরণে বাবুর মতের প্রতিবাদ 
করা সঙ্গত মনে না করিয়া, যোল আঁন। কথাই ধৈর্ধ্যাবলম্নে 
কাণ পাতিয়া শুনিতে লাঁগিলাঁম এবং শোম ফীক বুঝিয়া হু 
করিয়া সকল কথাই সাঁরিয়৷ লইতে লাগিলাম । 

যখন তাম্বুতে পঁহছিলাম, তখন বেলা প্রায় অবসান, 
পশ্চিমাকাঁশ অস্তগামী সুর্ধ্য কিরণে তখনও রঞ্জিত । গগনমণ্ডল 
পক্ষিগণের কাঁকলীতে পুর্ণ, দূর বনে তখনও সূর্ধ্যকর ক্রীড়া- 
পর। আমরা আতপতাপে প্লুষ্ট । একটু বিশ্রামান্তর শীতল 
জল দ্বারা আনান করিয়া প্রুষ্ট দেহের ব্লিষ্উতা দূর করিয় ধীরে 
ধীরে পাচাঁলি করিতে করিতে পিলখানার দিকে চলিলাম। 
কুক্ধুরীদয় আমার সঙ্গে সঙ্গেই ছিল, তাঁহার! আমাদের শিকা- 
রের-_-“অনারেরী প্রহরী” । যাইতে যাইতে কিয়াদ্দুর অগ্রসর 
হইয়াই রাস্তার উপর একটি “ছাঁগ-গর্ভধারিণী” আমাদের 
দৃষ্টিপথে পতিত হইল | দেখামাত্র কুকুর ছুইটি তর্ন গর্জন 
করিয়া ছাগী বেছারীর উপর লাফাইয়া পড়িল। 

এ শান্তিভঙ্গের কারণ ছাগীর অনধিকাঁর প্রবেশ, এই 
ত্রুটি “বিবি ও কুইনীর” সহা হইল না, তাই উহাকে অগৌণে 
আমাদের সীমার বাহির করিয়। দিল ! 
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টির ীশ্ীশী শীট পপ তাপস পপি পিশশা পাশপাশি পিশিিশপশপাশিশীশীটী শীল 
সপ তি 
.প৯৯ সপন পসপস্ী সপ পপাপী পাপ সি শী 

পি ীিশপিশীতিতি 


হাতী দেখিয়া যখন জজ (ফিরিলাম, তখন প্রকৃতি 
অন্ধকার আবরণে আবরিত হইয়াছে, চক্দ্রকলা আকাশের 
এক প্রান্তে অর্ধ বুভ্ভাকারে শোভ। পাইতেছে, ছু একটি তারা৷ 
মিট মিট জ্বলিতেছে ;__মনে পড়িল, 

“মিটি মিটি দুরে, 
কে তোরা উপরে, 
বল জ্যোতি দেহরে”” | 

পাখিসকল ব্যস্ত সমস্ত হইয়! আপন আপন বাঁসাঁর অভি- 
মুখে ছুটিয়। চলিয়াছে। বাবু তান্বুর বাহিরে একখান চেয়ারে 
বগিয়! তাহার সখের বন্দুকটি পরিক্ষারে নিবিষ্ট । আর আমি 
এক “আরামকেদারায়” আমার ক্লান্ত-ক্রিষ্ট দেহখানা ঢালিয়া 
ক্লান্তি দূর করিতেছিলাম। ্সিগ্ক সান্ধ্যসমীরণ বেশ ফুর ফুর 
করিয়া বহিতেছিল, সমীর পরশে শরীর নিতান্ত অবসন্ন বোঁধ 
হইতে লাগিল । এমত সময় আমাদের খুজি ফরাজী সাহেব 
“আদাঁব” বলিয়া লম্বা হাতে সেলাম বাঁজাইয়া সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান। বাবুর গুণ-জ্ঞানের ওস্তাদ, আর কথা কি! সে সময়ে 
তাহার ভারি পায়া, তাই সাগ্রহে বাবু তাহাকে বমিতে 
বলিলেন--মিঞা সাহেব মুসলমানী কায়দায় পুনরায় 
মেলাম করিয়া আসন গ্রহণ করিল। সে দিন আমার শরীরটা 
বড় ভাল ছিল না, কেমন একটু সদ্দি সদ্দি ভাব। যেন ঠাণ্ডা 
লাগিয়াছিল ; তাই বাবুকে বলিলাম “চল ভিতরে যাই, শরীর 
ভাল বোধ হইতেছে না, বোঁধ হয় যেন সঙ্দি হবে” । বাঁবু-_ 
তা হতে পারে, বিকালে অধিক পরিমাণ ঠাণ্ডা জলে আন 
করাটা ভাল হয় নাই ।» 
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আমাদের কথ শুনিয়া খুজী সাহেব একটু মু মু হাঁসিতে- 
ছিল, দেখিলাম যেন তাহার সেই দীর্ঘ ঘন শ্বশ্রর ফাঁক দিয়া 
চোরা হাসি ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম “ফরাজী সাহেব হাঁস যে, হয়েছে কি ?”-- 

খুজী | “হুজুর, একটি গল্প বলি অনুগ্রহ করিয়! শুনুন*__ 
আমি সাধারণতঃ গল্পপ্রিয়, স্থতরাঁ অমনি অনুমতি করিলাম) 
সাহেব গল্প আরম্ভ করিল ।-- 

হাঁরন্অলরসীদ নামে এক বাঁদশ। ছিলেন--যদিও বার্ধক্য 
তাহাকে আক্রমণ না করিয়া থাকুক, কিন্তু তিনি এই যুব! 
বয়সেই রোগে ক্লিশিত, শরীর অতিশয় ক্ষীণ, কিছুতেই তাহার 
স্বাস্থ্য ভাল বোধ হুইত না। এক দ্বিন উজীরকে বলিলেন, 
“দেখ, আমার এহ্‌*ল কি? কিছুতেই যে আমার স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হইতেছে না? আমি সর্ধদা গরম কাপড়ে আৰুত 
থাকি, স্থখাদ্য খাই, বাত বৃষ্টি কি রৌছে কখনও বাহির হই 
না। মোট কথা, স্বাস্থ্যের জন্য যতটা সতর্কতা লইতে হয় 
তাহা লইয়া থাকি কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! তবুও সর্দি লেগেই 
আছে, সর্বদাই ভর স্বর ভাব ।” 

উজীর হাসিয়া উত্তর করিল-_-“জীহাঁপানা ! আপনাদের 
শরীরে রোগ না থাকিলে হেকীম, কবিরাজ, ডাক্তারগণ আঁর 
কি করিয়! বাচিবে ? আপনাদের ব্যাধি প্রকৃত প্রস্তাবে কিছু 
নহে; সকল বিষয়ে বাড়াবাড়ির ফল-_““সর্বযত্যন্ত গহিতম্?। 
বিশ্বীস না হয় এখনি তাঁহার প্রমাণ দেখাইতেছি ;৮ এই 
বলিয়া মাঠ হইতে এক রাখাল বালককে ডাকা ইয়া! আনিলেন, 

এবং তাহাকে দেখাইয়া বলিলেন, “জাহাপানা ! এ বালক, 
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-»৮৯০-স্পোাীশী শশা িিশীাশ টাািীশীপ্পশটী টি শিট পাত পপপপল। 





পা িশীশিিশীপশা শশী শীশ্াীশাী শশী 
৮ পক্া্ীরশিট তিশা শশী 


ও শুকায়, পভ ক কদন্ন খায়, অনারৃত শরীরে 
থাকে, অনেক সময় গাছের নীচেই ঘুমায়, বোধ করি ইহার 
জীবনেও গরম কাপড় কেমন তাহা দেখে নাই, চর্বব্য, চোষ্য, 
লেহা, পেয় কি তাহা আস্বাদন করে নাই, দেখুন ইহার শরীর 
কেমন বলিষ্ঠ, গোলগাল, যেন পিটিয়া গড়ান হুইয়াছে। 
রাঁজজ্রীর অভিরুচি হইলে ইহাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন 
ইহার কোন ব্যাধি আছে কি না ?” উজীরের নির্দেশ অনুসারে 
বাদশাহ এ রাখাঁল বালককে প্রশ্ন করিয়া জাঁনিলেন, যে উহার 
শরীরে কোন অস্ত্রখ হয় নাই। বাঁদশা আশ্চর্য্যান্িত হইয়। 
বলিলেন,_-“এর কারণ কি ?” উজীর উত্তর করিলেন, “আর 
কিছুই নহে আমি পুর্ববেই বলিয়াছি “সর্ধমতান্ত গহিতম্‌” 
বেশী কিছুই ভাল নয়, অধিকন্ত , প্রকৃতির ব্যত্যয় ঘটাইলেই 
অপ্রাকৃত ফল ফলিতে বাধ্য । ধণ্মাবতার ! দেখিতে ইচ্ছা 
করেন, আমি তাহাঁরও প্রমাণ দেখাইতেছি |» 

রাঁখলি বালককে লইয়া উজীর রাজপ্রাসাদে প্রবিষ্ট 
হইলেন এবং কিছু দিনের জন্য বাঁদশাঁহের চাল চলনে ও রীতি 
নীতি অনুসারে এ বালককে রাখিবাঁর জন্য লোক নিযুক্ত 
টা দেওয়া হইল । বালক এখন রৌদ্রে বাহির হইতে পায় 

1, বৃষ্টির জলে ভিজে না, সর্বদা গরম কাপড়ে কাধ! থাকে, 
পোলাও ইত্যাদি স্থখাদ্য আহার করে, টানা পাখার 
বাতাস খায়, পরিষ্কার জল পাঁন করে, ঠিক যেন বাদশাহের 
পুক্র। কিছুদিন এইরূপ যত্তে রক্ষিত ও প্রতিপালিত হওয়ায় 
বালকের আচার ব্যবহার ও ধাতু সম্পূর্ণ পরিবস্তিত হইয়াছিল । 

এক দিন বড় ছূর্য্যোগ, ভয়ানক ঝড় বৃত্তি হইতেছে, 
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। সপ্প পাপ শপ শিপপপণ শী টিটিপসশ শশা শশী শা িিশীশ্াশীশিশপাটিশিশীপীশি শী 


বাদশাহ উজীরকে বলিলেন তোমার সে বালক কোথায়, 
এখন তাহার অবস্থা কি? উজীর তাহার পুর্ব প্রস্তাব 
প্রমাণীূত করার উদ্দেশ্টে অনাবৃত দেহে বালককে বাহিরে 
যাইতে আদেশ করিলেন। বালক বৃষ্টিতে ভিজিয়া কাঁপিতে 
কাঁপিতে শধ্যাশায়ী হইল | তাহার ভয়ানক জ্বর বিকাঁর হইল, 
২।৪ দ্রিনের মধ্যেই বাদশাঁহের সমস্ত চিকিতমকগণের ওষধ 
এবং শত চেষ্টা উপেক্ষা করিয়া বালক ইহলোঁক হইতে বিদাঁয় 
গ্রহণ করিল। 

গল্প যখন এই পর্য্যন্ত শেষ হইয়াছে, তখন রাল্তি নন | 
ভৃত্য আসিয়া সংবাঁদ দিল “আহীর্য্য প্রস্তুত” । এইখানে গল্পের 
বিরাম দিয়া আমরা আহারে গেলাম । গেলাম সত্য, কিন্ত 
আমার মনোমধ্যে এ গল্পটি উঠা-পড়া করিতে লাগিল । এবং 
নিজেই বলিলাঁম,--ধিক আমাদিগকে ! আমাদের অবস্থাও তঠিক 
এরূপই হইয়াছে । আমাঁদের দেশ ঠিক এইভাবে অধঃপাতে 
যাইতেছে । আমর! কি ঘোঁর পরান্ুকরণপরায়ণ ! উষ্ণপ্রধান 
ভারত, আমরা তথায় বাস করি, আমাদের সর্ববদা গরম 
কাপড়ে বাঁধা থাকার আবশ্যকতা কি? এরূপ বন্ত্র যাহাঁদের 
দেশে উপযোগী তাহারা ত পরিবেই,__আঁমাঁদের কাক হইয়। 
পরপরিচ্ছদে, মুহুর্তের জন্য ময়ুর সাজিবাঁর প্রয়োজন কি? 
আমরা “ভেতো বাঙ্গালী” ডাল ভাত আর শাঁক-সবজী, ন! 
হয় তাহার উপর কিছু মাছ খাইয়া! জীবনযাত্রা নির্বাহ করিব ; 
তৎপরিবর্তে কাটলেট, রোস্ট, পোলাও প্রভৃতি পলা মিশ্রিত 
ইংরেজী খানাঁতে আমাদের জাতীয়তা ধ্বংস করিয়া স্বাস্থ্য ও 
শক্তি নষ্ট কর! ভিম্ন আর কিছুই নহে। যেমত এক খণ্ড 





পাশাপাশি পিপি াাশাীসসিশিশীশী 
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শশা াশশিস্পীপপশিপাপীসিা 





শাপলা 


কাঁষ্ঠে কাষ্ঠকীট প্রবেশ করিয়া তাহাকে জীর্ণ করিতেছে 
অথচ বাস্থাবয়বে তাহা! উপলব্ধি হয় না, আমাদের অবস্থা 
চিক তাহাই । আমাদের অভ্যন্তর যে অন্তঃশুন্য হইয়া আসি- 
তেছে, তাহ! কি আমরা একবারও চিন্তা করি ? হায় ! ভ্রমেও 
তাহা করি না। | 

আমাদের পুর্ববপুরুষগণ,_-একটু সুন্ষম ভাবে অনুশীলন 
করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়,ফীহারা মোটা ভাত, 
মোটা কাপড়,_শাঁক সবজী প্রভৃতি আহার ও সামান্য 
পরিচ্ছদমাত্র ধাঁরণ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়] 
গিয়াছেন তীহারাই বা কি ছিলেন আর আমরাই বা 
কি হইয়াছি। তীাহাদের কন্দমরতত্পরতা, একাগ্রতা এবং 
শ্রমসহিষ্তার সহিত আমাদের বর্তমান অবস্থার তুলনা 
করিলে আমাদের ক্ষমতা, অধ্যবসায় শতদশমাঁংশের 
ক্রম হইতেও লঘু বলিয়া বোঁধ হয়। পুর্বে জমীদার 
সম্প্রদায়, দশজন মোঁহরীর কাধ্য নিজে নির্বাহ করিতেন । 
শাসন, সংরক্ষণ, প্রজাপালন, স্বদেশপ্রিয়তা এবং শিক্ষা 
ইত্যাদির সমুদয় কার্ধ্য ভার নিজে পর্যবেক্ষণ করিতেন। 
আর এখন সে স্থানে আমরা লম্বা লম্বা বেতনে ম্যানেজারের 
পদ স্যৃষ্টি করিতেছি এবং তাহাদের উপর সর্ব প্রকার 
কাধ্য ভার “ন্ৃস্থ শরীরে ও স্স্থ মনে” অর্পণ করিয়া 
নিশ্চিন্তে নাঁনারূপ বিষয়বিবর্জিত খোঁষ খেয়ালে মনুষ্যত্ব 
বিসর্জন দিতে বদিয়াছি। পুর্বে সাহিত্যসেবীগণ অপরিসীম 
সহিষ্ততা এবং গবেষণা বলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ লিখিয়! 
গিয়াছেন এখন সে স্থানে কেহ ক্ষুদ্রে ক্ষুত্র কবিতা__-কেহ 
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ছোঁট ছোট ছুইটি গল্পের বহি লিখিয়াই শ্রান্ত ।__ইহার 
কারণ আর কিছুই নহে, দেশবিগহিত আহার, পাশ্চাত্য 
ব্যবহার এবং বেশ ভূষা পরিধাঁনে আমাদের স্বাস্থ্য ক্রমে নট 
হইয়! শ্রমশীলতা একেবারে তিরোহিত হইয়াছে । 
এই পরানুকরণপ্রিয়তাঁয় যে কেবল আমরাই উৎসম্ন 
হইতেছি এমত নহে, আমাদের সন্তানি সম্তভতিগণের জীবনের 
পথেও আমরা কণ্টকজাল বিস্তার করিয়া যাইতেছি। যে 
দেশের প্রসুতিগণ পুব্ধে তৈল আঅক্ষণ করিয়া শিশু সন্তান- 
গণকে রৌদ্রে ও শিশিরে রাখিয়া সংসারশ্রমোপযোগী করিয়া 
গঠন করিতেন, আঁজ দেখাঁনে তুলায় জড়াইয়! গরম কাপড়ে 
বাঁধিয়া আমাদের শিশু সন্তাঁনদিগকে ননীর পুতুল গঠিত 
করা হইতেছে । ইহার চরম ফল যে রাখাল বাঁলকের 
হ্যায় তাহার সন্দেহ নাই । ধন্য পাশ্চাত্য সভ্যতার অমোঘ 
আক্রমণ ! ধন্য তোমার কৌশল বিস্তার ! বাস্তবিক কবি মর্ম 
গ্রহণ করিয়াই গাহিয়াঁছেন-__ 
--পরভাঁষণ, আসন, আননরে, 
পর পণ্যে ভরা, তনু আপনরে, 
পরদীপমা'লা নগরে নগরে, 
তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে |” 
আঁমরা কোট পরি, হেট ধরি, টেবুলে খাই, কাটা চাঁমচা 
নাড়ি, আর যতই কেন-_ইংরাঁজীতে বক্তৃতা করি না, আমিও 
বলি-_ 
“আমর! যেই বাঙ্গালী 
আমর! সেই বাঙ্গালী” । 
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পেশী সশ শপ সস্পী পপি শপে পপি িসসপাপ পপপপসপস্প পাপা পিপলস পলা পপ পাপ 


নিউ 


আহারাদির পর আমার দেহ খান শ্শিকারীপালঙ্কে 
ঢালিয়া সর্ধবসন্তাপহারিণী নিদ্রাদেবীর কোমল অঙ্কে সমর্পণ 
করিলাম । জাঁগতিক সকল প্রকার চিন্ত! ক্ষণকালের জন্য 
হৃদয় হইতে অন্তহিত হইল এবং স্থখস্বপ্রের তরঙ্গে ভাসিতে 
লাগিলাম। কত ঘণ্টা এইরূপে ঘুমাইর়াছিলাম ঠিক 
বলিতে পারি না। কিন্তু স্নিদ্রা হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । হঠাত আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল, অনুমান 
করিলাম রাত্রী বেশী নাই । প্রভাতী বায়ু ধীরে ধীরে বহিতে- 
ছিল। ছুই একটি পাখী যেন ডাকিয়া আবার নিঃশব্দ 
হইতেছিল। এ ভীাবু ও তাবু হইতে ছু একজন লোকের 
কাশির ধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল। পিলখানা হইতে 
মাহুতগণ-- 

“আলা হো আকৃবর 

আল্ল! হো! আকৃবর 

আসো হাদান লা লাহা 

ইল্লেল্পা। আসোহাদোয়াঁন 

না মহম্মদ রছুলাল্ল।-” 

বলিয়া উচ্চৈঃম্বরে ডাক নমাজ পড়িতেছিল, পরক্ষণেই 

আমার বাবু বন্ধু-_ 

প্রভাতে যঃ স্মরেন্নিত্যং 

ছুর্গাহুর্গাক্ষরদ্বয়ং 

আপদস্তস্ নশ্যন্তি 

তমঃ সুধ্যোদয়ে যথা | 

বলিতে বলিতে শয্যা! হইতে গাত্রোথান করিয়। একটু 
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পিসী 


স্মিতমুখে বলিলেন “এই যে সাক্ষাতেই সূর্য্য” | উত্তরে আমি 
হাসিয়া বলিলাম__ 

“তা বটে, এ কুয়াসাভাঙ্গা প্রভাতের চিক চিকে সৃর্ধ্য” | 

দেখিতে দ্রেখিতে সূর্য্যদেব তাহার দৈনন্দিন কার্ধ্য নির্ব্বাহ 
জন্য পুর্ব্বাকাঁশ 'শালোকিত করিয়া অগ্রসর হইলেন। আজ 
আমাদের বিশ্রাম দিন, “99 45৮ | হাত মুখ ধুইয়া চা সেবন 
করিয়া লইলাম | বাবু পুর্ব দিনের সেই হরিণটি কাটাইতে 
ছোঁলাইতে ব্যস্ত। তিনি আজ স্বয়ংই উহ রান্না করিবেন, 
তাই আয়োজন উদ্যোগটা অন্য দিন অপেক্ষা আজ একটু 
জাঁকাল রকমের । 

আমি নুতন শিকারী, এ সময়টা একেবারে নিক্ব্মী হইয়! 
তান্থুতে বসিয়া থাকা আমার যেন বড় ভাল বোধ হইতে 
লাগিল না । বুট পরিয়া বন্দুক ঘাড়ে করিয়! নিকটবন্ভী জঙ্গ- 
লের দিকে চলিলাম, উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে, জঙ্গলী মোরগ 
শিকাঁর করা আর লক্ষ্য ঠিক করা । কুকুরীঘয়ও আমার সঙ্গে 
চলিল, পথিমধ্যে কিছুর যাইয়া দেখি আমাদের পিলখানার 
দুইটি হাতী চাঁড়ীর (09৭০: ) জন্য যাইতেছে ; জঙ্গল মাঁরাঁন 
জন্য তাহাদিগকে আমার পশ্চাৎ্ পশ্চাঁৎ আসিবার অনুমতি 
করিলাম । জঙ্গলের কিনারায় পঁহুছিয়া আস্তে আস্তে যাঁইতেছি, 
অতি সন্তর্পণভাবে শিকার অন্বেষণ করিতেছি কিন্তু কিছুই মিলিল 
না। যাইতে বাইতে এইভাবে অনেকটা দুর চলিয়া গেলা, 
সম্মুখে ঘনসন্িবিষ্ট ক্ষুদ্র তাঁরা বন, “110 ০০:৭2000718%, 
কুকুরীদয় বন প্রান্তে উপস্থিত হইয়াই আমার অগ্রবর্তী, হইয়! 
ব্যাকুলতা সহ মহাকলরবে “থেইউ-_-খেউ” করিতে আঁরস্ত 
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০ 
শপ পি পিক 


করিল। আমি কাণ পাঁতিয়া বেশ অনুভব করিলাম, যেন 
আমাঁদের সম্মুখভাগ হইতে “খস্‌ খস্” করিয়া কি একটা 
জানোয়ার জঙ্গলাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। বিষয় কি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাঁম ন, আর, তখন তাহ! বুঝিবার শক্তিও ততট! 
ছিল না, কাঁরণ আমি নুতন শিকারী ; তবুও সাহসে ভর করিয়! 
একটু দক্ষিণ দিকে সরিয়া ঝুঁঁকিয়া দেখিলাম কিন্তু কিছুই 
চক্ষে পড়িল না । “খস্‌ খস্»” শুনিয়া জানোয়ার আছে 
মনে করিয়া জঙ্গল ভাঁঙ্গাইলাঁম। বন ভাঙ্গাইলাম সত্য, কিন্তু 
আমার ভাঙ্গা আশা যোড়1! লাগিল না। আমি তখন আর 
পায়দলে শিকার করা তত নিরাপদ মনে না করিয়া তাশ্বুর 
দিকেই চলিলাম। পথে লক্ষ্য স্থির উদ্দেশ্যে কতকগুলি ঘুঘু 
এবং অন্যান্য পাঁখী শিকার করিলাম ; ক্ষিপ্রহস্ততা অভ্যাম 
তাহার অন্যতম কারণ ছিল। 

তান্ুতে ফিরিয়া দেখি, বাঁবু রন্ধনশালাঁয় রহ্ধনকার্্যে 
অত্যন্ত ব্যস্ত। সাধারণ হইতে মাত্র! একটু চড়িলেই হৈ রৈ 
ব্যাপার, তাতে আজ বাবু নিজে অগ্নির আরাধনা করিতেছেন, 
ব্যাপার কিছু গুরুতর! ঘি দে, মস্লা দে ইত্যাদি বাবুর 
চীৎকারে কেম্প একেবারে সরগরম হইয়1 উঠিয়াছিল | রন্ধন- 
ব্যাপারে তিনি কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন, অবশ্ঠা বলিতে হইবে । 
007 ঠ0৩.11719690 ০0০01067 81181] 17559 606 009০ 
প্রভাতে পাখীর কলরবে আর কেম্পের লোকজনের কোলা 
হলে নিদ্রা ভঙ্গ হইল। আজ শিকারে বাহির হইতে হুইবে, 
তাই ত্বরা করিয়া শয্যা ত্যাগ করিলাম । তাশ্থুর বাহিরে আসিয়া 
দেখি পুর্ববাকাঁশ লালেলাল, যেন দিন্দুর মাখাঁন। উাঁর 
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আগমন দৃষ্টি করিয়া বুঝি, নিশীখিনী লজ্জান্বিতা হইয়া ব্যস্ত 
সমস্ত ভাবে ছুটিয়া পলাইতেছেন, অলস-বিভ্রমে তাহার সিন্দু- 
রের কৌটাটী নভঃপথে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, তাহ! দেখিয়া স্থর- 
সিক সূর্ধ্দেবের রসিকতা পারাবার উথলিয়! উচিল, তিনি 
ধীরে ধীরে সমস্ত" সিন্দুর টুকু কুড়াইয়! নিজ গায়ে মাখিলেন ও 
গণেশের লাল রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া আস্তে আস্তে পুর্ববাকাশের 
দ্বার খুলিয়া বাঁছির হইলেন । প্রভাতী তাঁরা এই রহস্য উজ্জ্বল 
নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছিল, শুধু দর্শন নহে-_দেখিয়া উৎফুল্ল 
হইয়াছিল, কিন্তু উষ্ণ রশ্মি এই পরিহাস সহ করিতে ন] পারিয়া 
ক্রোধে রক্তিম ভাব ধারণ করিলেন, তাহা দেখিয়। প্রভাতী 
তার! অপ্রতিভ হইয়া! মলিন বদনে যথাস্থানে অপস্থত হুইল । 
একটু পরেই চিকৃ চিকে রৌদ্র চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। আমরাও হাঁত মুখ ধুইয়! চা পাঁন করিতে বদিলাম, 
কেবল চা নয়, উহার সহিত কিছু গুরু জিনিষও জঠরে দিয়া 
এমত ভাবে পুরণ করিয়া লইলাম যে ১০কি ১২টার মধ্যে টিফি- 
নের “17297” হাতীর আর যেন তত্ব করিতে না হয়। আমরা 
যখন চা পান করি, তখন হাতী সকল প্রস্তত হইয়া সম্মুখে 
উপস্থিত, ভূত্যগণ আপন আপন কার্য্যে নিযুক্ত । কেহ বন্দুক 
হাতীর উপর দিতেছে, কেহ আহার্ধ্য বস্তু অন্য হাতীতে উঠাই- 
তেছে, সকলেই ব্যস্ত ও ততপর। যখন এই সমস্ত ব্যাপার শেষ, 
তখন “শিকারী ভৃত্য” আসিয়! সংবাঁদ দিল, সকল প্রস্তৃত ; 
আমর! আর বিলম্ব না করিয়! হাতীতে উঠিলাঁম ও জঙ্গলাঁভি- 
মুখে চলিলাম । অনতিবিলম্বে আমরা জঙ্গলের প্রান্তে উপ- 
স্থিত হইয়া দেখিতে পাইলাঁম বনের “কামলাঁগণ” জঙ্গল 
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কাটিয়া পথ প্রস্তত করিয়াছে । পথ স্থদীর্ঘ কিন্তু অপরিসর, 

তাহার উপরিভাগ নিবিড় জঙ্গলাবৃত । এ পথ ধরিয়া বনমধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিলাম । সময়ে সময়ে উপরিস্থিত বৃক্ষ-শাখা 
ও লতাগুল্ম তাহাদের সম্মেহপ্রেম পরশে আমাদের মস্তকের 
আপ্রাণ লইতে ও আলিঙ্গন করিতে ত্রুটি করিল না। এই 
রাস্তার ছুই পার্খেই বৃক্ষশ্রেণী, তাহা লতাপাতায় ঢাকা | 
উভয় পার্থেই গভীর অরণ্য, সে অরণ্য যে ব্যাত্র ভন্তুকাঁদি নানা 
হিংজ্র জন্তর বাসভূমি, তাহার আর সন্দেহ নাই। এই রাস্তার 
অল্প দুরে দক্ষিণ ভাগে একট ক্ষুদ্র নির্বরিণী ঝর-ঝর শবে প্রবা- 
হিত হইয়া! নিন্ন বাঁনার নদীতে যাইয়া মিলিতেছিল। কম্প- 
পুরের মোহনা হইতে এই নদীটি বাহির হইয়া কাশীগঞ্জ, 
গৌরগঞ্জ এবং শিবগপ্জের নীচ দিয়া কাঁওয়াইদের নিকট 
বড় বানারে মিলিয়াছে। এ ঝরণাঁর নিম্নল জল পশু- 
পক্ষীতে পান করে, উহার উভয় পারে ছোট বড় হরিণ, 
বাঘ, ভালুক ও অন্যান্য জন্তুর পদচিন্তে তাহার বিলক্ষণ পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছিল। আমরা এইরূপ ভাবে আরও কিছু 
দুর অগ্রসর হইলাম । যদ্দিও সময় সময় গাছের ডালে ও লতায় 
আমাদের মাথার টুপী স্থিরভাবে থাকিতে দিতে ছিল না ও 
ক্রুশ করা অর্থাৎ পাটা করা চুলের বাহার নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, তাহা হইলেও রাস্তা যে বড় সঙ্কটাঁপন্ন ছিল তাহ! 
নহে। বেশ আস্তে আস্তে যাইতেছি, মনের খেয়ালে বসিয়। 
আছি ও পাইপের ধুম পাঁন করিতেছি, এমত সময় মানত মিঞা 
চীৎকার করিয়! বলিয়! উঠিল, “মাইল মাইল” ( পিলখানার 
ভাষা অর্থাৎ সাবধান, মাইল শব্দে স্থান বিশেষে উঠে দীড়াও 
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বুঝায় ) অমনি সন্দুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া একটা বৃহত নালা 
ন্যায় খাত, খাতের পর পাঁরে পথ দেখিতে পাইলাম ; নালা 
পার না হইলে শিকাঁর ভূমি পাঁওয়া যাঁইবে না, স্থতরাং যে 
যেরূপেই হউক, উহা! পার হইতেই হইবে । বাঁবু ও আমি উভ- 
য়েই এক যোগে খাতে নাঁমিলাম | নামা যেমন তেমন, কিন্তু 
উঠাই কঠিন, উহাই প্রকৃত “মাইল” শব্দ বাচ্য +_মপর 
পার এমত খাঁড়া যে হাঁতীর উঠিতেও বিশেষ কষ্ট ও সময় 
সময় তাহার পদও শ্থলিত হইয়াছিল । দেখিলাম বাবুর বড় 
কষ্ট উপস্থিত, নিজেকে রক্ষা করিলে বন্দুক থাঁকে না, আবার 
বন্দুক রাখিতে গেলে নিজে পড়েন; পড়েন ত মরেন ! তথায় 
“পপাঁত চ মমার ৮” নিত্য সম্বন্ধ । এই উভয় সঙ্কটে নিজে ও 
বন্দুকে ধুম জড়াজড়ি । অবশেষে “আত্মীনাং সততং রক্ষেৎ 
দাঁরৈরপি ধনৈরপি” এই মহাজন বাক্য স্মরণপুর্বক নিজকে 
রক্ষা কর! শীস্ত্রপঙ্গত স্থির করিয়া, বন্দুকই ত্যাগ করিলেন। 
সখের বন্দুক বাবুর হস্তচ্যুত হইয়া খাতমধ্যে পড়িয়া জলে 
নিমগ্ন, ও কর্দমে লিগ হইয়া গড়াগড়ি যাইতে লাগিল । পাঁচ 
কি সাঁত মিনিট ভীষণ সংগ্রামের পর আমরা উপরের সম- 
ভূমিতে উঠিয়া হ্াপ ছাড়িয়া! বাঁচিলাম ও একটুকু দম লইয়া 
একটী হাঁতীর “কামলাঁকে” বাবুর বন্দুক আনিতে আদেশ 
করিলাম । এ ব্যক্তি আদিষ্ট হইয়া অবিলম্বে এক লক্ষে হাতী 
হইতে নামিল ও দৌড়িয়া খালের মধ্যে গেল। আশ্চর্য্য ! 
এই যে__ঘে স্থানে হাঁতী উঠিতে এত কষ্ট, এত হাঙ্গামা) 
ও প্রতিমুহূর্তেই বিপত্তি আশঙ্কা করিয়াছি, এ বাঁলক সেই 
স্থান হইতে অক্েশে ও অগ্গৌোণেই বন্দুকটী আনিয়া! দিল। 
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নি? 


বু তাহার বন্দুক গ্রহণ করিয়াই পকেট হইতে রুমাল 
বাঁহক্ষরণপুর্বক তদ্দারা যতদূর সাধ্য বন্দুকের বাহির ও ভিতর 
পরিক্ষার করিয়া লইলেন। আমরা এ পথ ধরিয়া আঁরও 
কিয়ৎদুর অগ্রসর হইলাম ও একটী চালায় উঠিয়া দেখিতে 
পাইলাম ছুইপাঁর্থে শালবন, বৃক্ষনকল স্তস্তের ন্যায় শ্রেণী- 
বদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে । মহাকবি কালিদাঁসের “শাল 
প্রাংশ” উপমা এই শ্রেণীর শীলবনের দৃশ্য দেখিয়াই লিখিত 
হইয়াছিল বলিয়া বোঁধ করি । গাঁছগুলি দেখিতে ঠিক যমজ 
ভ্রাতার ম্যায়; কারণ সকল গুলির আকৃতি প্রায় এক প্রকার, 
উচ্চতা ও শাখ(প্রশাখ! সকল বিষয়ে সকল বৃক্ষগুলিই যেন 
এক। এই শালবনের মধ্য পিয়া এ অপ্রসস্ত পথ অবলম্বন 
করিয়া আমরা অগ্রসর হইতেছি। বাবু তাহার বন্দুকের জন্য 
বড়ই অপ্রসন্ন, অন্য কেহ কোন কথ! বলিতেছে না, সকলেই 
নির্বাক--তখন যেন কি এক অপুর্বব নিস্তব্ধতা এই নিবিড় 
শালবনে রাজত্ব করিতেছিল । থাকিয়া থাকিয় মাহুতের “ধৎ 
ধ” ও “ছই ছই” শব্দ শুন! যাইতেছিল, কিন্তু সেই বিস্তৃত 
বনের গভীর নিস্তব্ধতাঁর মধ্যে মালুতের সেই শব্দই আমা- 
দিগকে চমকিত করিতেছিল ;--স্থির জলে টিল মারিলে 
ঢেউগুলি যেমন আস্তে আস্তে একেবাঁরে কিনারায় যাইয়া! লক্ব 
পার; মাহুতের এ শব্দও ঠিক সেইরূপ গভীর অরণ্যে মু 
প্রতিধ্বনিত হইয়া ডুবিয়৷ যাইতেছিল। 

রাস্তার মধ্যে ছুইটী কাঁমলাঁর সহিত দেখা হইল । উভয়ের 
হাতে এক একখানি সুধার দা ব্যতীত অন্য কোঁন অস্ত্র দুষ্ট 
হইল না। তাহাদের সহিত আলাপে বুবিলাম নিকটেই, উহা- 
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দের আড্ড| ; শিকারের “বন্দে” যাইতে হইলে তাহাদের 
বাসার উপর দিয়াই যাইতে হইবে । বন্দে হরিণও খুব 
আছে শুনিয়| অতিশয় তুষ্ট হইলাঁম এবং বাবুকে বলিলাম-_ 
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অবিলম্বেই “কামলাদের” বাঁসার নিকট উপস্থিত হইলাম। 
এ আড্ড! ঝরণার পারে স্থিত। কুটীরগুলি শালপাতাঁয় ও 
টাঙ্গিবন (একরূপ খড়) দ্বারা প্রস্তত। আশে পাশে 
দুই চারিটা গেঁন্দা ফুলের গাছ, আর স্থানে স্থানে ভাঙ্গা 
হাড়ীর স্তূপ ও রাশীকৃত ছাঁই। মাহুতগণ এঁ স্থানে হাতী 
ড় করাইয়া তাহাদের শীতল কণ্ঠকে ধুমপান দ্বারা একটু 
গরম করিয়া! লইল ; তৎপর আমরা পুনরায় শিকারভূমি লক্ষ্য 
করিয়া চলিলাম ও অচিরাঁৎ একটী প্রকাণ্ড পুক্ষরিণীর সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম । ইহার নাম “সাগরদীঘী”, আকৃতি দেখিলে 
দীঘীটী বু প্রাচীন বলিয়া! অনুমনি হয়, কিন্তু উহার প্রকৃত 
বয়স কি হুইবে, তাহা পুরাতত্ববি ব্যতীত অন্যের নির্ণয় করি- 
বার সাধ্য নাই। পুকুরটী বনু পুরাণ হইলেও ইহার জল বেশ 
পরিঞ্ষার, ও স্বচ্ছ। উভয় পার্থে দুইটী ইউকনিম্ত বান্ধা ঘাট 
ছিল, তাহাঁর পরিচয়, তখনও বিদ্যমান । এবান্ধা ঘাঁটের 
উপর বৃহ একটা বকুল গাছ শাখাপ্রশাখা প্রসারণ করিয়া 
প্রহরীর স্বরূপ নিয়োজিত আছে । বোঁধ করি উহ প্রকৃতি- 
রাণীর রাজত্বের মিউনিশিপালপ্রহরী । এঁ পুক্ষরিণীর চতুর্দিকে 
অন্য কোন বৃক্ষ, বড় বেশী লক্ষিত হইল না, কেবল আম, 
কাটাল,, চাঁমল, হরীতকী, বহেড়ী, আমলকী এবং পলাশ 
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স্পা 


বৃক্ষের সংখ্যাই প্রচুর দৃষ্ট হুইল। আমর! এ স্থানে হাতী 
অপেক্ষা করাইয়! পুক্ষরিণীর চতুর্দিক ভালকরিয়া দেখিয়া লই- 
লাম। তৎপর হাতী সহ চারিপার ঘুরিয়া দেখিলাম, কিন্তু 
তৎসময় কোন বাড়ীর ভগ্নাবশেষ আমাদের লক্ষ্যে পড়ে নাই, 
পরে জানিতে পারিয়াছি তাহাও রহিয়াছে। ৮. 

আমি পুর্বোই বলিয়াছি এই মধুপুরের গড়ৈ.অথবা বনে, 
এক সময় লোকের বসতি ছিল, এবং পুকুর দালান, প্রাচীর ও 
ই্টকাঁদির সত্তা দ্বারা স্পঞ্উই প্রতীয়মান হইব যাদের সে 
অনুমান ও ধারণা অমূলক নহে । এই বন এক সময়ে বহু 
সমুদ্ধিশালী লোকের আবাস স্থানই ছিল। কিন্তু পৃথিবী পরি- 
বর্তনশীল ; ইহার কিছুই চিরস্থায়ী নহে, স্থতরাং বিলাসের 
লীলাভূমি এশ্বর্ধ্যশাঁলী মধুপুরও কালের কঠোর শাসনে কলেবর 
পরিবর্তন পূর্বক আজি নিবিড় অরণ্য, ও নানা হিংত্র জন্তর 
আবাস গৃহে পরিণত হইয়াছে । 

10119791067 1010 ৪6901১108 "10110107056. 10 ৪68170, 
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“মরি মরি দেখি একি নগর এখন । 

নাহি চিহ্ন ধন জন, নিবিড় গহন। 

ধীরাজ বিক্রমালয়, কিরূপে হইল লয়, । 
হেন মম মনে লয়, এ কি শমন সদন । 

সে যে সহজে সহ যে প্রজা রাজহীন পুরী । 
যথা শ্রীহীন মলিন ক্ষীণ পতিহীন নারী ॥ 
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চলে চাইতে চাইতে চারিদিক চলচিত | 
যথা! পরীপাটি রাঁজবাটী হয় উপনীত'॥ 
করে মহারাজ ধীরাঁজ বিরাঁজ যেই ঘরে । 
তথ] বানর বাঁনরী সনে সুখে কেলি করে ॥ 
যাছে ভীমনাথ মন্্রীসাঁথ বসিতেন ধীরে ॥ 
তথ! ফেরুপাল ফিরে ফিরে ফুকারে গভীরে | 
হে দেখে এই দৈব দুঃখে ছুংখিত হৃদয় । 
যবে যায় জলাশয় যথা আছে জলাশয় ॥ 
দেখে স্তচারু শোভিত সরমিজ সরোবর । 
সদ! শোভিছে সোপান সারি সব থরে থর ॥ 
জল চলে ঢল ঢল, পিক করে কলকল । 
মন করে চল চল, আখি করে ছল ছল ॥” 
আমরা খন পুকুরের পাঁর ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিতেছি এ 
সময় ৪ কি ৫টি মহিষ পুকুর হইতে ত্রস্ত ব্যস্ততার সহিত ঝপ, 
ঝপ. করিয়া উপরে উঠিয়া দাড়াইল, কিন্তু একটু চকিত ভাব। 
মাহুতগণ 'বলিল এ মহিষ, “অরণা”--আমি নুতন শিকারী, 
জঙ্গল! কি পোঁষ তখন সে বিষয়ে বোধ ছিলনা | খুজীমিঞাও 
তখন নিকটে নাই, স্থতরাং মাহুতের কথায় একটার উপর গুলি 
ছুড়িলাম। গুলি যাইয়া পেটে বিদ্ধ হইল, যেমন বিদ্ধ হওয়া, 
অমনি একধারে ( নরদমার ন্যায় ) রক্ত পড়িতে আরম্ভ হইল। 
মহ্ষগুলি না পলাইয়৷ আমার দিকে কাতর নয়নে চাহিয়া 
রহিল। খুজীসাহেব অগৌণে আসিয়া পালা মহিষ মারিয়াছি 
বলিয়া যথেষ্ট অনুযোগ করিল ও নানারপ ভয় প্রদর্শন 
করিয়। এ স্থান সত্বর ত্যাগ করিবার উপদেশ দ্রিল। আঁমরা 
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তখন গত্যন্তর না দেখিয়া অবিলদ্বে স্থান ছাড়িয়া! চম্পট 
দিলাম । এ আহত মহিষটির পরিণাম কি হইয়াছিল তাহা 
আর পরে জানিতে পারি নাই। অবশ্য মরিয়াছিল ; কষ্ট,__ 
অতি যন্ত্রণা পাইয়াই মরিয়া থাঁকিবে, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই । 

খুজীমিঞ্ার উপদেশ অনুসারে, হাতী কিছু লম্বা কদমে 
চলিতে লাগিল ; অনেকটা পথ ঘুরিতে ঘুরিতে আমর! 
শিকারভূমিতে পঁহুছিলাম। দীঘী হইতে শিকার বন্দ “বাঁশ 
আড়” বড় বেশী দূরে নয়। 

আমার মন, লজ্জা ও ছুঃখ মিশ্রিত থাঁকায় একটুকু বিসন্ন, 
তাই অপ্রতিভ হইয়! চুপটী করিয়া! হাঁতীর পিঠের উপর বসিয়া 
আছি। সম্মুখ দিয়া ২1৩টী খাটুয়! 1374৫ ৫০৫: হরিণ ছুটিয়! 
পলাইল, ক্ষিপ্রহস্ততার অভাবে, মারা দুরের কথা, বন্দুকও 
তুলিলাম না। বাবু ধাঁ ধা করিয়া 81৫ চোঁট আওয়াজ 
করিলেন, ও ছু একবার বলিলেন “লেগেছে--লেগেছে” কিন্ত 
আমি লাগার কিছু দেখিতে পাইলাম না, এবং ফলও তদ্রপ 
বোধ হইল না । 

এই প্বাশ আঁড়া” বাইদটী মধুপুর জঙ্গলের মধ্যস্থল 
বলিয়াই অনুমাঁন হইল । স্থানটী নিবিড়,জনশৃন্, বড় শান্তিপ্রদ, 
ঠিক যেন প্রকৃতি স্থন্দরীর নিভৃত কুঞ্জ। কোথাও শ্যামাপাখী 
বক্ষশাখায় বসিয়া! মনের উল্লাসে মধুর সঙ্গীত গীত করিতেছে, 
কোথাও ময়ুরময়ুরীর কর্কশ “কেকা” প্রথরণ ; টিয়ে-পাখীর 
দল টে*-টে* করিয়! বৃক্ষ হইতে রৃক্ষান্তরে যাইয়া বদিতেছে, 
হাঁরণের চীৎুকারে বনভূমি তোলপাড় করিয়া ভুলিতেছে; ডার- 
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উইনের অসংস্কত সাধু, অর্থাৎ বানরগুলি তাহাদের বাচ্চা 
কাচ্চা” লইয়া! শাখার উপর বপিয়া,.কিচিমিচ্‌ করিতেছে । আঁর, 
এডাঁল হইতে ওডাঁলে লাঁফাইয়। পড়িতেছে, এবং নাঁনাবিধরূপে 
মুখভঙ্গি করিয়া আমাদিগকে আদর অভ্যর্থন! জানাইতেছে। 
আমি যখন এই সকল দৃশ্য মনোনিবেশ পুর্ববক নিরীক্ষণ 
করিতেছি, তখন শুনিতে পাঁইলাম, ফরাঁজী মিঞার শ্বেতশ্ম্জ 
ভেদীশব্দ “পূর্ববমুখে লাইন ধর” যেমনি নির্দেশ, অমনি সর্তক 
হইয়। বেশ সক্ত হইয়া বসিলাম, এবং ১৬নং বন্দুকটী হাতে 
তুলিয়া লইলাম। আমি লাইনের দক্ষিণদিকেই রহিলাঁম । 

আমি হস্তিপৃষ্ঠে বসিয়া, বনের গাছ পালা, বনফুলের 
শোঁভা নিরীক্ষণ করিতেছি, পাঁখিগণের মৃদু কণ্ঠের মধুর 
সঙ্গীত, কাঁণের ভিতর দিয়া, মর্মম্পর্শ করিতেছিল, এমত সময় 
মাহুত হাঁতী ঈাড় করাইয়া! অঙ্কুলী নির্দেশ পুর্বক আমাকে 
একটী খরগোশ দেখাইয়! দিল। 

চাহিয়া দেখিলাম, এ নিরীহ ক্ষুদ্র জীব একটী ঘাম 
ঝোঁপের আড়ালে, অন্যদিন যেরূপ খায়, আজও নির্ভয়ে 
সেই রূপেই শিশিরসিক্ত ঘাঁস খাইতেছে। হায়! দে 
জাঁনেনা, যে তাহার ভোগ শেষ হইয়াছে, মুত্যু সন্নিকট, যম, 
তাহার পশ্চাৎ ভাগ হইতে বন্দুক লক্ষ্য করিতেছে । যেমনি 
ছরার বন্দুক লইয়া ঘোড়া টিপিলাম, অমনি বন্দুকের মুখনিঃ" 
সারিত ধুমপুঞ্জ ও অগ্নিশিখার সঙ্গে সঙ্গে “৮” শব্দ করিয়া 
খরগোশ বেচারী কাপিতে কাপিতে পড়িয়া গেল। শিকারী 
তৃত্য নামিয়া উহ! উঠাইয়া লইল। বন্দুকের আওয়াজ আর 
হাতী দাড় করান দেখিয়া, বাবুর আর উৎস্থক্য দমিল না, 
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স্পা পাশা শীাশীশিশিিিস্পীিীপিস 
০ শপাপাাপা পলাশ িিপিশীশসপা 


ভাবিলেন, আমি একটা! কিস্তৃত কিমাকার” শিকারীই না 
জাঁনি হইয়াছি, স্থতরাঁৎ, তিনি অন্য প্রান্ত হইতে “ধা-ধা” 
করিয়া বেগে হাতী ছুটাইয়া নিকটে আসিয়া! হাজির। 
শিকারী বালক শিকারটি হাতে করিয়া তুলিয়! বাঁবুকে 
দেখাইলেন ;-তিনি ম্সিতমুখে পুনরায় যীস্থানে ফিরিয়া 
গেলেন। 

লাইন আঁন্তে আস্তে অগ্রসর হুইতে লাগিল ;__হরিণ 
প্রচুর দৃষ্টিপথে পতিত হইল | বাঁবু এবং আমি যে পরিমাণ 
আওয়াজ করিয়াছিলাঁম, সংখ্যান্ুক্রমে তাহার অদ্ধেকের কম 
শিকার হইলেও স্মরণীয় অর্থাৎ 1১৩০০: এর বিষয় হইত। 
তখন আঁমরা সকলেই ধনুর্ধর, কাষেই এত হরিণের মধ্যে 
 একটিকেও গুলি লাগাইতে পারিলাম না । আক্ষেপ হইল, 
মনমধ্যে বড়ই অনুতাপ হইতে লাগিল। কিন্তুকি করি; 
“কলের কায বলে হয় না”- আমার শিক্ষা ও সাধনার 
অনেক বাকি আছে, এই সবে হাতে খড়ী, ইত্যাদি নান! 
ব্যয় চিন্তা করিয়া অনুতপ হৃদয়কে সান্তনা করিতে ত্রুটি 
করিলাম না। এই ভাঁবে যখন নিজ অপারগতাঁর বিষয় চিন্ত' 
করিতেছি; বাঁবু তখন একটি কালে তিভিির-পক্ষী [১7918০ 
মারিলেন। আমি অবশ্য তাহ! দেখিতে পাইলাম না, রি 
লাম বাবু “তিতৈর” মারিয়াছেন। 

লাইন এইভাবে, মৃছু-মস্থর গমনে ক্রমে অগ্রসর না | 
হরিণ ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে; কিন্তু আমি এত বিরক্ত 
যেআর বন্দুকম্পর্শ করিতে ইচ্ছা হইতেছে নাঁ। বামের 
হাতিগুলি, অধিকতর বামে বিস্তার হইল, এতদূরে গেল যে 
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বাবুকে বড় একট! দেখা যাঁয় না । আমি এক পড়িলাম, 


খুজীমিঞ্া1 কোথায় তাহাঁও স্থির করিতে পারিলাম না । 
সরল ভাবে যাইতেছি-_যাইতে, যাইতে, ঘোর অরণ্য 


মধ্যে উপস্থিত। এই বন এমন ঘনকণ্টকাকীর্ণ যে হাতী 


প্রবেশ করানই কঠিন ব্যাপার । ঘোর অন্ধকার, উর্দে, 
অধে, পার্থখে এবং চারিদিকে কেবল গভীর ঘন অন্ধকাঁর ভিন্ন 
আর কিছুই দেখ! গেল না । কিন্তু হাতীর জঙ্গল ভাঙ্গার কড়- 
মড় শব্দ, সময় সময় কাঠ বিড়ালের চিক চিকু রব আর নানা 
জাতীয় পাখীর কাকলী লহরী শ্রতিগোচর হুইতেছিল। 
অনেক কষ্টে ও কণ্টক গীড়নে শরীর স্থানে স্থানে ক্ষত 
বিক্ষত হওয়ার পর জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া একটি “পোড়া 
বন্দে” %্* উপস্থিত হইলাঁম। কিন্তু সঙ্গীয় অন্যান্য হাতীর 
কোন সংবাদ নাই, আমিও তাঁহার কোন তত্ব করিলাম ন1। 
এ পোঁড়ান বন্দ দিয়া যাইতেছি, সম্মুখে নবপল্পব-পরিশোভিত 

স্রন্দর একটি শালবনের ঝাড় আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল, 
উহার চারিদিক ঘাঁসবন দ্বারা বেষ্টিত। একটু নিকটে 
আসিয়া দেখিতে পাইলাম, এ শাল ঝাড় মধ্যে একটি গাঁউজ 
( সান্বর ) তন্দ্রালস অবস্থায় ঈাড়াইয়! আছে। আমার হাতী 
উহার পিছনের দিকে ছিল । গাউজটি দেখিয়াই আমার 
শিথিল হৃদয়ে এক বৈদ্যুতিক তেজ সঞ্চার হইল, শীতল হৃদয় 
উত্তপ্ত হইয়া! উঠিল। মুহুর্ত মধ্যে ১৬নং বন্দুক হইতে ছরার 
কার্ভস বাহির করিয়া, দুইটি গুলি পুড়িলাম এবং বং গাউিজ 


পাপা 











শেপ 








* শিকার উদ্দেশ্তে বাঁ গড়ের কামলাগণের কাজের সুবিধার জন্য, অনেক সময় জর্গর 
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শশা শিটাক্পিপিপ্পাশপপা না 
সপ ীশিপশী। 


লক্ষ্য করিয়া নিশানা ধরিলাম । আমি তখন ঘোঁর আনাড়ী, 
এরূপ ভাঁবে লক্ষ্য, শিকারবিধির বিরুদ্ধ। প্রণালী মতে 
লক্ষ্য করিতে হইলে, আরও একটু ঘুরিয়া অর্থাৎ যে স্থান 
হইতে উহার প্রশস্ত পার্খ দৃষ্ট হয়, সেখানে ফড়াইয়া বাছ 
লকষ্যপূর্ব্বক গুলিকরাই উচিত ছিল । কিন্তু আমি তখন বিধিজ্ঞ 
নই, স্থৃতরাং যে অংশ দেখিতে পাইলাম তাহা লক্ষ্য করিয়াই 
গুলি ছুড়িলাম। হাঁয়! এরূপ ভাবে অশিকারীর মত গুলি 
করিয়া যে কর্মভোগ ভুগিলাম তাহা এজীবনে কখনও 
বিস্মৃত হইব না। 

পূর্বেই বলিয়াছি ; গাউজটি তন্দ্রাবেশে, ঝিমিতেছিল ; 
আমি পাঁশ্চাঙ্ভাগ হইতে উহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করাতে 
গুলি যাইয়া গাউজের দক্ষিণ পাঁয়ে বিদ্ধ হইল। গাঁউজ 
খোড়া হইয়া দৌড়িতে লাগিল, এই ভাবে কিছুদুর দৌড়া- 
ইয়া, একস্থানে ঝোপের ভিতরে ক্ষণেকের জন্য মাথা! লুকাইয়া 
একটু থামিয়াই পুনরায় দৌড়িতে আরম্ভ করিল। ভ্রুত 
হাতী চালাইয়। তাহার অনুমরণ করিলাম, কিন্তু কিছুতেই 
তাহার নিকটবত্তাঁ হইতে পারিতেছি না। আমরা যতই 
অগ্রসর হই, আহত মগ ততই দূরে পলাইয়া যায়। বড়ই 
বিব্রত হইলাম ;--ণ"জন্মের মধ্যে কর্ম নিমাইর চৈত্র মাসে 
রাস” আমরাও তাহাই, আমি নৃতন শিকারী, এই গাউজের 
শ্যায় প্রকাণ্ড জন্তুর উপর এই প্রথম গুলি, তাহাও ব্যর্থ হয় 
নাই; শিকার খোঁড়া করিয়াছি, এ “নাই মামা” নহে, 
'কাণা মামা” ; কিন্তু শিকার লাগ পাইতেছি না । নিতান্ত 
উত্তেজিত হইয়া, হাতী হইতে লক্ষ দিয়! পড়িলাম। হাতী 


। 


পাপী পাশপাশি সপ পাশিপিপিসপপিপ্পী? পাপসপপীসিত পশ০ পে পিসী শাক সপিশপস্প্ীসপীপপিপত শপ 
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ছাড়িয়া আস্তে আস্তে হাটিয়া যাইয়া, অতি সতর্কতার সহিত 
ঠিক মত একটি গুলি করিব, তাহা হইলেই আমার আজকার 
শিকার সার্থক, এই মনে ভাবিয়! বন্দুকটি হাতে করিয়া বন 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম, পোঁড়া নলবন আমাকে ঢাঁকিয়! 
লইল। প্রথম কয়েক পদ, গাউজটি যে দিকে ছিল সেই দিক 
লক্ষ্য করিয়াই চলিলাম, কিন্তু তাহাতে কিছুই স্থফল লাভ 
করিতে পারিলাম না; গাঁউজের কোন সন্ধান করিয়া উঠিতে 
পারিলাম না, কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। “আঁশ বৈত- 
রণী নদী”-__-কেবল আশায় নির্ভর করিয়া চলিতে লাগিলাম। 
চলিতে চলিতে অনেক দূর চলিলাম, কিন্তু কতদুর অগ্রসর 
হইয়াছি বলিতে পাঁরি না। নিঃশব্দে উদ্দিগ্ন হৃদয়ে কত 
পোঁড়া নলবন ঠেলিয়া, কত বলীক স্তুপ অতিক্রম করিয়া, 
কত বাইদ ও গভীর শালবন ভেদ করিয়া যে চলিতে লাগি- 
লাঁম তাহার সংখ্যা নাই । এইভাবে চলিতে চলিতে পোড়া 
নল খাগড়া ঠেলিতে ঠেলিতে আমার শক্তি ক্ষীণ হইয়া 
আদিতে লাগিল, কোথায় যাইতেছি, কোন্‌ দিকে ধাইতেছি 
কিছুই লক্ষ্য নাই । আমার সঙ্গীরা কোথায়, হাঁতী কোথায়, 
হরিণুই বা কোথাঁর লুকাইল কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি 
না । এই আকম্মিক বিপন্ভিতে মনের বল ক্রমে দুর্বল হইতে 
লাগিল, হীনমাঁহন হইলাম । সমস্ত শরীরের শোঁণত প্রবাহ 
যেন শীতল হইয়। ক্রিয়াবন্ধ করিতে চলিল। 

দেই ভীষণ সঙ্কটাপন্ন সময়ে, গভীর অরণ্য মধ্যে, যাহ! 
চতুদ্দিকে কেবল হিং জন্তর বিচরণের পদচিহ্ন ব্যতীত আর 
কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না; তাহার অবস্থা যে কি, পাঠক ! 


ক ০ রে 
/ ৯, রি 
১ 17141 ৮ এত 
& 8০ " জ/ 
৪ 1 পচ টা রিয়ার , নে 
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এক বাঁর ভাবিয়া দেখুন ;-_ভীতি এবং ক্রাস্তিবশে আমি 
কতকটা জড়সড়, কগশুকষ ; যেন শ্বাস রোধ হইয়! আসিতে 
লাগিল, আর চলিবাঁর শক্তি নাই । একে পোড়াবিন, তাহাতে 
অসমান ভূমিতে উঠিয়া! পড়িয়া চলিতে চলিতে বড়ই অবসন্ন 
হইয়। পড়িলাম। সম্মুখে একটি পলাশফুলের প্রকাণ্ড বৃক্ষ 
দগ্াঁয়মাঁন দেখিয়া, ক্লান্তদেহে বৃক্ষটিতে হেলান দিয়া ঈাড়াই- 
লাম;__দাড়াইয়া আছি এমত সময় সন্‌ সন্‌ করিয়া জঙ্গল 
ভাঙ্গিয়া যেন কি একটা জানোয়ার আমার দিকে বেগে 
আসিতে লাগিল । একে আমি বন ভাঙ্গিয়া চলিতে চলিতে 
অতিশয় ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছি, তাহাতে পিপাসায় কগুক্, 
এরূপ অবস্থায় এরূপ আকস্মিক কাণ্ডে আমি একেবারে আড়ষ্ট 
হইয়া গেলাম ;-_-আমাঁর শুক্জিহ্বা যেন শঙ্কিত সর্পের মত 
কগহ্বরে প্রবেশ করিতে লাগিল । তখন অনুপায়ে পড়িয়া, 
সেই অন্ধকার বন মধ্যে, চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগি- 
লীম। হায়, এইবার বুঝি বিপাকে পড়িয়া শেষে শ্বাপদের 
হস্তে প্রাণ হারাই । তখন স্বতঃই প্রাণে কেমন ভগবদ্ভাঁব 
জাগিল; তন্ময়চিন্তে প্রাণের প্রাণকে স্মরণ করিলাম, এবং 
সাশ্ুনয়নে ডাকিলাম হে বিপদতারণ ! অগ্তির গতি, 
পতিতপাঁবন, হাঁয়! এই কি শেষ তোমার মনে ছিল? 
আমার অদৃষ্টে কি শেষে এই লিখেছিলে, হিংআ্ জন্তুর করে 
আমার বিনাশ ? এই জন্যই কি প্রভু তুমি আমাকে সংসারে 
পাঠাইয়াছিলে ? পিতঃ! মরিব তাহাতে ছুঃখ নাই, দুঃখ 
রহিল প্রাণে, জীবনে কিছুই করিয়া যাইতে পারিলাম না, 
অনেক কাধ্য বাকী রহিল; অকালে জল বিন্দুর মত জলেই 


৯৬ শিকার-কাহিনী। 





স্পা িপিপশ তি 


মিশিয়া গেলাম! দয়াময়! জীবনের শেষ মুহুর্ত উপস্থিত, 
আর উপায় নাই, তোমার চরণে আত্মসমর্পণ করিলাম, রাখিতে 
হয় তুমিই রাখিবে, মাঁরিতে হয় তুমিই মারিবে ; তোমারই 
ইচ্ছা পুর্ণ হউক। 

ংসারের কি বিচিত্র লীল! ! লোঁকপ্রকৃতি কি প্রহেলিকা- 
ময়। মনুষ্য যখন স্থখ-স্বচ্ছন্দে থাকে, যখন নির্বিদ্বে 
ংসারে বিচরণ করে, তখন ভ্রমেও একবার ভগবানের নাম 
কেহ ম্মরণ করে না, করিতে প্রবৃত্তি হয় না। কিন্তু বিপদে 
পড়িলে- সংসারসাগরের ভীষণ ঘুর্ণা জলে পড়িয়া হাবু ডুব 
খাইতে আরন্ত করিলে, কেহ আসিয়! বলিয়া দেয় না, কেহ 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দ্রেখাইয়া দেয় না, কিন্তু মনে স্বতঃই 
সেই চিন্ময় মুর্তি জাগিয়া উঠে। তখন তীহার মহিমার ক্ষীণ 
আভাস মাত্র প্রাপ্ত হইয়া চারি দিকে যেন তাহার অন্মুট 
অভিব্যক্তি দেখিতে পাঁয়। আর এক অদ্ভুত অব্যক্ত ভাব 
হৃদয়ের স্তরে স্তরে মন্দাকিনীর মত শান্তিধারা ঢালিয়া দেয়। 

সাধক বুঝিয়াই গাইয়াছেন ১ 

“ছুখ, পাওয়েতো হরি ভজে, 
স্থখে না ভজে কোই 
স্থখ মে যো হরি ভজে, 
ছুখ কাহাদে হোই, 
(তৃদলী) 

ইহা অবশ্য স্বীকাঁর করিতে হইবে, বিপদে আপদে ঈশ্বর 
স্মরণ ব্যতীত আর কিছুতেই শান্তি পাওয়া যাঁয় না। সেই 
নৈরাশ্টের অকুল পাথারে এক সে ভগবানের নাম স্মরণেই যে 
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আশার অভ্যুদয় হয়, তাহাতে অনুগাত্র সন্দেহ নাই; ইহা! 
প্রত্যক্গ সত্য । অতএব যিনিই কেন মনে যাহা না ভাবুন, 
কি বলুন, তিনি সর্বথারূপে বলিতে বাধ্য, ভগবান যেরূপ 
ভাঁবেরই জিনিম হউন ন1 কেন, একটা কিছু আছেন। তাহার 
অনীম অনন্ত শক্তি জগত্ব্যাগী। বিপদে পড়িয়া তাহার 
আশ্রয় লইলে, কাতরে তাহাঁকে ডাকিলে, তিনি কোনরূপেই 
আশ্িতকে চরণে ঠেলিয়া ফেলিতে পারেন না। অলক্ষ্যে 
হস্ত প্রসারণ করিয়া তাহার স্সেহের অঙ্কে টানিয়া লয়েন। 
তখন ভগবানের কৃপা পুর্ণ উন্মেষ দৃষ্টিগ্রোচর হয় । ভগবান 
বলিয়াছেন-_ 
“যেতু সর্বাঁণি কন্মীণি ময়ি সংন্াস্ত মত্পরাঃ | 
অনন্যেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাঁসতে ॥ 
তেঘাঁমহং সমুদ্ধর্ত। সৃত্যুনংসারসাগরাৎ। 
ভবামি ন চিরাৎ্ড পার্থ ! মধ্যাবেশিত চেতসাম্‌ ॥৮ 
(গীতা ১২ অঃ ৬-৭ শ্লোঃ) 
পলাশ গাছের নীচে, বন্দুক হাতে করিয়া ভীতহ্ৃদয়ে 
দাড়াইয়া আছি, জঙ্গল নড়? দেখিয়া, ভয়বিহ্বলচিত্তে, একাগ্রতা 
সহকারে বিপদ্ভঞ্জন ভগবানকে স্মরণ করিতেছি, এমন সময়ে 
দেখিলাম প্রকাণ্ড দং্রুবিশিষ্ট একটা বন্য বরাহ, আমার দিকে 
আসিতেছে ;_ কিন্তু ভগবানের কি আশ্চর্য্য মহিমা, বরাহ- 
প্রবর কিছুদূর এইরূপ বেগে অগ্রসর হইয়া আমাঁকে দেখিতে 
পাইয়াই একটু থমকিয়া ঈাড়াইল, এবং বরাহপ্রক্কতির দৃষ্টিতে 
এক বাঁর মাত্র আমার প্রতি তীব্র কটাক্ষ হানিয়।, ভ্রুতপদে 
অন্য দিকে দৌঁড়িয়া গেল। আমি উপদ্ের দিকে চাহিয়া 
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একবার দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িলাম । তৎপর চারি দিকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাঁগিলাম। পিপাসাঁয় ক শুক, চাই,_জল, 
জল! বহুদিনের কথা হইলেও উহা! ভুলিবার বিষয় নহে, 
প্রতি মুহূর্ত, প্রত্যেক বিষয়, অক্ষরে অক্ষরে আমার মনে অঙ্কিত 
আছে। তৎসময়ে আতঙ্কে আমার কণ্ঠ ও জিহ্বা এমত শুষ্ক 
হইয়াছিল যে, শত মুদ্রার বিনিময়ে এক তোঁলা জল পাইলেও 
সাদরে গ্রহণ করিতাম । 
“নিজে যে ছুঃখিনী, পরোছুঃখ বুঝে সেইরে, 
কৃহিনু তোমারে 1” 
যিনি ভুক্তভোগী, তিনি আমার তৎকালীন অবস্থা! বেশ 
অনুভব করিতে পারিবেন। জানি না অন্যে মনে কি অনুভব 
করিবেন, বস্তুতঃ তখন আমি পিপাসায় অধীর ; জল জল' 
বলিয়। উন্মনাঃ হইলাম ;__ 
(11 ০10 11001)018 61) 1)11)100 1001001) 60 ০07০৮০১ 
()106 1101)--029 1980-60 0001 10 101 0176 07256. 
(27) 
এই জন্যই জলের অন্য নাম জীবন। সে জীবন অভাবে 
আমার জীবন যায় যায় হইয়াছে । সতৃষ্ণনয়নে, ক 
বাড়াইয়া ছু এক পদ অগ্রসর হুইয়। চতুদ্দিকে ভাল করিয়া 
নিরীক্ষণ করিলাম, কিন্তু হায়! জীবনে নিরাশ! কি করি, 
অনুপায়ে, মহাবিপাকে ঠেকিয়াছি, ভগবানকে স্মরণ করিতে 
করিতে ভগ্ন আশায়, ভগ্রহ্ৃদয়ে, অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
কোন্‌ দিকে যাইতেছি পুর্ব কি পশ্চিম, উত্তর না| দক্ষিণ 
তাহা কিছুই বুঝি না, কিছুই জানি না, কেবল অনুমানের উপর 
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নির্ভর করিয়া ছুই হাতে পোড়া নলবন ও খাগড়া ঠেলিয়া, 
ঘাদবন ভেদ করিয়া আখি যে দিকে টানিয়া লয়, মেই 
দিকেই চলিয়াছি । আঁর মনে ভাবিতেছি, হায়! এ সামান্য 
শিকার-স্থখ-লাঁলসায় মজিয়া এত বিড়ম্বনা, শেষটা জীবন 
পর্য্যন্ত বিপর্ভন দিতে বনিয়াছি। কি পারতাপ! আঁজ 
কাচের মুল্যে কিনা অমূল্য জীবনমাঁণিক বিক্রীত হইতে 
চলিল ! 

কিয়তদুর যাই! দেখিতে পাইলাম, একটি ঝাঁপাল 
গাছের তলা শোঁণিতসিক্ত । একটু ভীত হইলাম । মনে 
হইল, কোঁন হিংআ জন্তু বুঝিবা অপর কোন প্রাণী বধ 
করিয়া থাকিবে । কিন্তু আমার সে আশঙ্কা বেশীক্ষণ হৃদয়ে 
স্থান পাইল নাঁ। কারণ, তদ্রপ কোন ঘটনা হইলে 
স্থানে স্থানে নিশ্চয়ই আক্রমণের অর্থাৎ “নুড়ান্থুড়ীর” চিহ্ন 
দুটি হইত। কিন্তু তাহার কিছুই নাই। তবে একি? 
ণিশ্য় আমার আহত হরিণ, এস্থলে অপেক্ষা করিয়া 
পুনঃ অন্যাত্র পলাইয়। গিয়াছে । বৃক্ষের চতুদ্দিক নিরীক্ষণ 
করিলাম এবং শোণিত চিহ্ন ধরিয়া যে দিকে হরিণ গিয়াছে 
তাহাও একরূপ ঠিক করিয়া কিয়ন্দুর অগ্রসর হইলাম । 
মাটিয়া পালোয়ানগণ (ব্যাধবৃত্তি ব্যবসায়ী ইতর শ্রেণীর 
লোক, পায়দলে যাঁহাঁরা শিকার করিয়া! থাকে) এই প্রণালী 
অবলম্বন করিয়াই শিকার অনুসরণ করিয়া থাকে এবং 
কতকাঁধ্যও হয়। তাঁহাদের ব্যবসায়ই এ, জঙ্গলের অভিজ্ঞত] 
আছে, বনে চলার অভ্যাস বিলক্ষণ, রাস্তাঘাঁটের তত্বও 
তাহারা সবিশেষ অবগত ; কিন্তু আমি সকল বিষয়েই 
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স্পা 


অনভিজ্ঞ ও অক্ষম, অধিকন্তু একান্ত ক্লান্ত ; পিপাঁসাঁয় অধীর, 
গতিকেই আমার পক্ষে তদ্রপ উদ্যম শোভ। পায় না। 
“কিংকর্তৃব্যবিমুঢ়” অবস্থাক্স যখন দরপণ্ডায়মাঁন,_-তখন হঠাৎ 
মনোমধ্যে একটা সুন্দর ভাবের উদয় হইল (02015 0.০8210) 
এবং আঁশাঁর সঞ্চার হইল । তত্দশী ইহাকেই ভগবানের 
অস্ফুট অভিব্যক্তি বলিয়! নির্দেশ করেন। 

বরাহটি এত ব্যস্ত সমস্ত ভাবে দৌড়িয়া পলাইবাঁর কারণ 
কি? ইহাঁর অন্য কোনই কারণ নাঁই-_নিশ্চয় আমার হাঁতী 
দেখিয়া ভয়ে এদিকে আসিয়াছিল | এই অনুমান সত্য হইলে, 
হাতী নিকটেই কোন স্থানে হইবে, ভাবিয়া আমার মনে 
আশ।র বিকাশ হইল। ভারবাহী তরণীর কর্ণধার অনুকুল 
বাতান প্রাপ্ত হইল; মুমূর্ষের শধ্যাপার্খে স্বয়ং ধন্বন্তরী, শুভ 
আরোগ্যনত্রীনের ব্যবস্থা করিল; আমি উৎসাহের লহিত 
বন্দুকের নাল আকাশ মুখ করিয়া আওয়াজ করিলাম-- 
উদ্দেশ্য হাতী নিকটে আসিয়! থাকিলে, আওয়াজ শুনিয়া, ধূম 
লক্ষ্য করিয়া আমি যেস্থানে আছি তাহা অনুমান করিতে 
পারিবে ও অনুসরণ করিবে । বস্তুতঃ আমার আশা, আকাঁশ- 
কুস্থুমুবৎ নহে, যেমনি আমি আওয়াজ করিলাম, অমনি 
শিকারী ভূত্য হাতী হইতে বন্দুক আওয়াজ করিয়া তাঁহার 
উত্তর রি | আওয়াজে বুঝিলাম হাতী ১৫০ কি ২০০ শত 
গজ মাত্র ব্যবধানে আছে, আমি অধীর, পিপাসায় কণ্ঠ শুক, 
সত্বর আদিবার জন্য উপযুর্যপরি আরও দুইটি আওয়াজ 
করিলাঁম। প্রতি উত্তরে হাতী হইতে তাহার আবার একটি 
আওয়াজ করিল । 
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আঁশায় নির্ভর করিয়। গাছে হেলান দিয়া হাঁতীর 
অপেক্ষায় দীড়াইয়া আছি ;__“ফুর্‌_ফুর” করিয়া একটি 
জা হরিণ (11০৫ ৭০০) সম্মুখ দিয়া চলিয়। গেল। হাতী 
নিকটবর্ভী হইয়াছে ইহাও তাহার অন্যতম প্রমাঁণ। অব্যাঁজে 
শুনিলাম,_-“দেলে--দেলে, মাইল-__মাইল” ! (পিলখানার 
তাঁষা) অর্থাৎ জঙ্গল ভাঙ্গ ও লাবধানে চল। বুঝিলাম, 
হাতী আসিগাছে। ঘনঘটাঁপমাচ্ছন্ন ত্রিষাঁমা কোলে, গহন 
বনমধ্যে পথহার1 পাশ্থ অদূরে দীপালোক দেখিয়া যেরূপ 
আশ্বামিত হয়, কাঁছে হাতী দেখিয়া আমি তদ্রপ আনন্দিত 
হইলাম। কিন্তু পিপাসায় সে আনন্দ শুক্ষকণ চিড়িয়া আর 
বড় বেশী দূর অগ্রপর হইতে পারিল না। “জল জল” বলিয়া 
চীৎকার করিলাম, ক বাঁড়াইলাম, বন্দুক ফেলিয়! হাতীর 
পানে ছুটিলাম ;-_কিন্তু হায় কপাল 1 
“অদৃক্টে করল্লা' ভাজা 
তাহে বিচি ঘজ্‌ ঘচা% 
বালক কাতর মুখে বলিল, “জল সে হাঁতীতে নাঁই ! টিফি- 
নের হাতীও দূরে ।» “নাই” শব্দ যেন প্রাণে “খাই খাই” 
প্রতি আঘাত করিল; নৈরাশ্ট্ে মুড ঘুরিয়! গেল, জীবন তরী 
ডুবু ডূবু প্রায় ॥ কিকরি! অতি কষ্টে হাতীতে উঠ্টিলাম, 
তখনও আশা আছে, “শ্মশান পর্যন্ত চিকিৎস11” শোণিতচিহ্ন 
ধরিয়া গাঁউজ যেদিকে গিয়াছে সেই দিকে চলিতে আরম্ত 
করিলাম । আর চারি দ্রিকেই চাতকের মত চাহিয়া দেখি, জল 
কোথায়, টিফিনের হাতী কোথায়; কিন্তু হাতী নাঁই-_হাঁতীর 
পরিবর্তে কেবল জঙ্গল, জঙ্গলের উপর জঙ্গলই দেখিলাম | 
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মাহুত অতি সতর্ক ও সাবধাঁনতার সহিত শোঁণিত লক্ষ্য 
করিয়া “ডানে-কীয়” ঘুরিয়। ফিরিয়া নিম্ে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া 
চলিতে লাগিল ;--আর সময় সময় রক্ত দেখিয়া «এই 
লৌ-_-এঁ পুরা নলর গাঁয়, ডানে গেছুন” বলিতে বলিতে 
অতি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । এই ভাঁবে কিয়দ্দূর 
অগ্রসর হইয়া! দেখি, প্রায় শত হাতি ব্যবধানে কয়েকটা 
কাচ! নলখাঘ্‌ড়া ও বন মাঁথাঁয় কয়িরা' প্রচ্ছন্নভাবে এ আহত 
গাউজটী শয়ন করিয়া আছে। হায়! শোণিতই এই 
শত্রুতা সাঁধিল-_যে শোণিত শরীরপোষক, সময়ে তাহাই 
জীবননাশের কারণ হইয়! ঈীড়ীয়। 
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যে ভূমি, এতক্ষণ দুঃখের নিলয় জ্ঞান করিয়াছি, যেখাঁনে নিরাশ- 
প্রাণে পরিতাঁপ করিয়াছি, এবং যাহার জন্য মনে মনে স্থির 
করিয়াছিলাঁম,_-এমন পাপ কার্যে লিপ্ত হইয়া আর জীবনকে 
সঙ্কটাপন্ন করিব না। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, এ আহত হরিণ 
দেখিবামাত্র, প্রাণে বিদ্যুত বহিল, ব্যাধৰৃত্তি জাগিয়া উঠিল, 
সকল দুঃখ, সকল শ্রম বিদুরিত হইয়া গেল। হৃদয়ের নিভৃত 
প্রান্তে কেমন একটুকু মধুর উৎসাহরশ্মির রেখা প্রতিভাত 
হইল । | 

হরিণ আমার বামভাঁগে ছিল, কালবিলম্ম না করিয়া, 
আগ্রহে বন্দুক ধরিলাঁম ; পার্থ লক্ষ্য করিয়া গুলি ছুড়িলাম, 
.-আবাঁর, তার উপর আর একট! গুলি মারিলাম, গাউজ 
এস্থানেই রহিলেন। 

এই উৎসাহে তৃষ্ণার বেগ্ররুদ্ধি পাইল, বুক ফাট-ফাট হইল। 
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সি শীপীশিপীপিপপালা টিপিপি 





জেল জল” বলিয়! আমি যখন অধীর, টিফিনের হাতী তখন 
প্তিপথে পতিত হইল। মাহুত পাগড়ী খুলিয়া, ত্বরায় আপিবার 
জন্য এ হাতীর মাহুতকে বারবার ইঙ্গিত করিতে লাগিল । 
আমার আর ব্যাজ সয় না ;) আমার হাঁতীও এ হাতীর দ্দিকে 
বেগে ছুটাইলাম, এবং হাঁতীটি ধরিয়া একটানে একবোতল 
জল পান করিয়া! ফেলিলাম, ক ও জীবন শীতল হইল । 

আমি যখন জল পান করি, বহুদূরে আমার বামদিকে 
“দ্রুম-দ্রুম” বন্দুকের ছুই আওয়াজ হইল । অন্যান্য হাতী 
এদিকে আছে ভাবিয়া, কাঁছে ডাকিয়া আনিতে টিফিনের 
হাতী পাঠাইয়! দিলাম । বধিত হরিণের "সতর্কতা লইবার 
জন্য আমি নিজেই তাহার নিকটে গেলাম । “পকেট কেস্ 
হইতে চুরুট বাহির করিয়া ধূমপানে প্রবৃত্ত হইলাম । আজ 
আমার বড় স্থখের দিন__স্ফত্তি কিছু বেশী; গাউজ মারিয়াছি, 
_-ছেটিখাট নহে--প্রকাণ্ড, তাহার আবার বড় সিংও আছে। 
এ সিং যোড়া অতি সাবধানের সহিত আজও রক্ষিত। 
উহাই আমার শিকারের প্রথম 10715 | 

আমি চুরুটের ধুমে বনভূমি ধূমীইত করিয়া গাউজের 
পাহাড়ায় নিযুক্ত, এবং এক এক বাঁর সতৃষ্ণ-নয়নে বধিত 
হরিণের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আপন মনে আপনি একটুকু 
আনন্দ অনুভব করিতেছি ;__এমন সময়ে মী সা করিয়া 
অন্য প্রান্ত হইতে অন্যান্য হাতী সহ বাবু আসিয়া তথায় 
উপস্থিত হইলেন । মনে ভাবিয়াছিলাম আজ বাবু না জানি 
আমার শিকার দেখিয়া কত সখী হইবেন,_-আমার কৃত- 
কাধ্যতায় কত ধন্যবাদ দিবেন, কতই উৎসাহিত হইবেন । 
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শপ স্পেস; 








. কিন্তু হায়! ধন্যবাদ দূরের কথ, বাবুর মুখ দেখিয়া আমার 

আকেল গুড়ুম, আমি অবাঁক্‌ হইয়া রহিলাঁম। তীহার মুখ 
যেন ভাদ্রের ভর! মেঘ। যে মুখ আমি আশা করিয়- 
ছিলাম, শারদ-চজ্দ্রের মত আীতিপ্রফুল দেখিয়া কতই 
রহস্তের কথ! পাঁড়িব, কিন্তু হায়! সে মুখে আজ মলিনতাঁর 
আশ্রয়; শুভ্র রশ্মির পশ্চাতে অন্ধকারের কালে! ছাঁয়। 
বিরাজমান | যেন চাঁন্দে আজ গ্রহণ লাঁগিয়াছে । হঝিলাম-_- 
স্পষ্ট অনুমাঁন করিলাম, মানুষের স্বভাঁবসিদ্ধ হিংসা বাবুকে 
নিঝুমে আক্রমণ করিয়া বসিয়াছে। 


1001) 21005 ! (1700 1001)0 01 10195511)9 17161108101), 
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1107 9096৯ 11) 201)00802" 1)01501) &]] 001" $0167)698 
4১110 0210 ০09] 60010 091026 1000 1%1670688 1” 
১/01:691)6076, 
তিনি আজ আমার শিকার দেখিয়া! বেশ্‌ হৃদয়ভেদী যন্ত্রণা 
অনুভব করিতেছেন। কিকরেন কিছু না বলাও শিষ্টাচার 
বিরুদ্ধ, তাঁই কফ মিশ্রিত ভার গলায় কহিলেন,__“ভালই 
হইয়াছে, শিকার মন্দ হয় নাই” বাঁবুর ভাঁব দেখিয়া! ও তাহার 
কথার ভঙ্গিমা শুনিয়া আমার প্রাণে কড়ই ব্যথা লাঁগিল। 
মনে মনে কত কি ভাঁবিলাম, হৃদয়ের মধ্যে যেন একটা দুঃখের 
তুফান প্রবল বেগে প্রবাহিত হইল। ভাবিলাম সংসারের 
একি ব্যবহার ! এই বিস্তীর্ণ সংসারের কোথাঁও কি একবিন্দু 
প্রেম নাই,__প্রেম কি স্বার্থের বিনিময়? কেহ কি অন্যের 
ছুঃখে.ছুঃখী হয় না? কষ্টে গ্রাণ কীদে না? এবং উল্লাসে 
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শ্রীতি উৎফুল্ল হয় না £ কেবলি কি সংসারে হিংসা ও ঈর্ধার 
ওতপ্রোতি সংঘর্ষণ ? জিঘাংসার দারুণ অট্রহাপি ! ন্যায়ের 
প্রতি অন্যায়ের দ্বেষ, কৃতির প্রতি সাধারণের খড়গ হস্ততা । 
দার্শনিক ! বৃথা তুমি বলিতেছ “আত্ম সম্মানে মানুষের যত 
না স্থখ, আপনার প্রাণপ্রিয় জনের উপযুক্ত সম্মানে তা 
হইতেও সহত্র গুণে বেশী স্বখ। কই সংসারে মানুষের 
প্রাণে এ ভাব ত দেখিতে পাই না । আশৈশব তন্ন তন্ন করিয়া 
সংসার খুঁজিয়া বেড়ীইলাম, সকলেরই মুখে কবির একই 
কথা--“অমিয় সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল।% 
বুঝিলাম,__ইহা! কেবল কথার কথা, মানুষের উশৃঙ্খল ভাষার 
এও একটা চঞ্চল উচ্জ্রান, এ রহস্তের মূলে, ধুয়ার মন্দির, 
অথবা জলের রেখা । বাস্তবিক হিংসা ও ঈর্ধার অট্রহাঁসি 
লইয়া পৃথিবী অবিশ্রান্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কোথাও 
স্তখ নাই,__মানুষ ভ্রান্তি ও মোহে মজিয়! সময় সময় আত্ম- 
হারা হযী। বাঁবু বন্ধুর প্রতি আমার যতখানি স্নেহ, যতখানি 
বিশ্বাস, বুঝিলাম তুলনায়, বাবুর প্রত্যাহার বা প্রতিদানের 
অংশ, অতি ক্ষুদে, অতি নীচ। প্রেমিক বলে “প্রেম প্রতি- 
দান চায় না, বেচা কিনা প্রেমের বাঁজারে নাই, বিনিময় 
নাই” স্বীকার করিলাম, এ কথা সত্য; ভাল বাসিয়া 
যত সুখ, ভালবাস! পাইয়া তত স্তুখ হয় না- অপরকে 
ভূষণালক্কারে সাজাইয়! যে স্থখ,_-নিজে ভূষিত হইয়া! কি তার 
চাইতে বেশী স্থখ ? কিন্তু ভাঁলবাঁসার জনে, ভালবাসা না 
দেয় কে? তাহাতে যদি কেহ উপেক্ষা করে, উহা প্রাণে 
বড় লাগে- প্রাণ ভাঙ্গিয়! যাঁয়। 
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এই সংসারে যাবতীয় পদার্থেই প্রচ্ছন্ন ভাবে অগ্নি বিনি- 
ক্ষিপ্ত । চকমকি পাথর, কি বিলাঁতী দিয়াশলাই ইত্যাদিতে 
যেমন ঈধষদ্‌ ঘর্ষণে অগ্নিকণা নির্গত হয়, মানুষের হৃদয়ের 
অন্তঃস্থলে যে আগুণ অন্তর্নিহিত, তাঁহাও অবস্থ1! ভেদে, 
প্রবৃতির ঈষদ্‌ সংঘর্ষণে জুলিয়া উঠে। ভিক্ষুকের বুভূক্ষু নিনাদ, 
দীনের কাতরোক্তি, শোঁকার্তের আর্তনাদ, আশ্রিতের এবং 
শিশুর প্রাঁণ-খোল! সরল ব্যবহার প্রভৃতি দ্বারা অন্তর্নিহিত যে 
অনল ভ্বলিয়া উঠে, তাঁহার দাঁহিকা শক্তি নাই, কিন্তু প্রতিভ। 
আছে, সে পসিত-ক্সিপ্ধ অমিয় আলোকে নরসঙ্ঘ উৎফুল্ল প্রাণে 
মগ্ন হইয়া থাকে । আর এতভিন্ন হৃদয়ের অন্তস্থল হইতে 
একরূপ নরকাগ্নি ভ্বলিয়া উঠে, সে আগুণের প্রতিভা নাঁই, 
কিন্তু দাহিকা শক্তি বিষম, তাঁহাঁতে শান্ত হৃদয় ভুলিয়! 
পুড়িয়া অঙ্গার হইয়! যা, বুদ্ধি, বিবেক, আত্ম সম্মান প্রভৃতি 
সতরৃত্বিগুলি সশক্ষৌচে, মানব হৃদয় হইতে দুরে সরিয়! 
পাঁলায়। সে আগুণের নাম পরশ্রীকাতরতা | ৪ হিংসা, 
ঈর্ধা এবং দ্বেষ এই বৃত্তিগুলি কমবেশ সকলের স্বভাঁবেই 
আছে। সংঘমী যিনি, তিনি তাহ চাঁপিয়া রাখিতে কৌশল 
করেন, আর অকৌশলী উশুঙ্খল, গ্রমন্ত, অর্ববাচীন তাহাতে 
ভ্বলিয়া নিজে মরে এবং অপরকেও “দগ্ধ করে। দয়া, দাক্ষিণ্য 
স্নেহ, মমতা প্রভৃতি সৎগুণনিচয়, যেরূপ মনুষ্য চরিত্রে সর্ধবদ 
লক্ষিত হয়, এবং প্রকাশ পাইবার স্থযোগ প্রাপ্ত হয়, এই 
পিশাচবৃত্তি হিংসা তেমন সহজে প্রকাঁশ পাঁইবার স্থযোগ 
প্রাপ্ত হয় না। ইহার অবস্থা এবং কারণ যেন কেমন একটুকু 
স্বতন্ রকমের । হিংসা অর্থ £_-“চৌর্ধ্যাদি ঘাতয়োরিতি”-_ 
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কপ শস্পশ সস শিশিপাসপাপী শি শস্পা শট শীল 
পপি াপেপালপী পাশপাশি 





সপীসপপা 


স্লুতরাঁ হিংস্ুক ছুর্জন ! “ছুর্জন পরিহর্তব্যে! বিদ্যয়া- 
লঙ্তোঁহপি সন্। মণিনা ভূষিতঃ সর্পঃ কিমপৌ ন ভয়ঙ্কর ॥৮ 
(চাথক্য।) 

স্বীকার করি, ছুর্জনের সংসর্গ সব্বথা পরিবর্জনীয় কিন্ত 

এ সংসার এমনি প্রহেলিকাময়! ইচ্ছা সন্ববেও সে পরিবর্জন 
বৃত্তি কাধ্যে পরিণত করিতে পারি না। তাহা করিতে গেলে, 
সমস্ত সংসার খান! বুঝি বা “কম্বলের লোম বাঁছার” অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়। স্থতরাঁং তাহ! অপরিহার্য ৷ পুর্ববেই বলিয়াছি 
হিংস। মনুষ্যের চরিত্র গত বৃত্তি । বালক, যুবা, বৃদ্ধ সকলেই 
এই বৃক্তিটা কমবেশ বহন করিয়া থাকে । এবং সকলেরই 
হৃদয়ে প্রচ্ছন্ন ভাবে ইহা! বিরাজমান কিন্তু সর্বাপেক্ষা ভ্ীজাতির 
মধ্যে যেন এ বুভির উন্মেষ একটু সমধিক বলিয়া! বোঁধ হয় । 
স্রন্দরী স্ত্রীলোকের কথা দূরে থাঁক- শ্ন্দরীর নিকট স্থন্দরী 
স্ত্রীর প্রশংসা করিলেত যেন স্বতঃই হিংসার ভাব জাগিতে 
দেখা যাঁয়--কিন্তু কুৎসিত, কুরূপাঁর নিকট যদি অপর স্থন্দরীর 
প্রশংসা ব্যাখ্যান প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়, তাহাতেও সে 
জকুঞ্চিত করিয়া থাকে । সে প্রসঙ্গ তাহার পীতিকর হয় 
না, মনঃক্ষুগ্ণ হয়, উপরক্ত নানা কথার অবতাঁরণায় রূপসীর 
বাঁপাঁন্ত করিতে ভ্রুটী করিবে না । জানি না এ রহস্তের মুলে 
কি গুপ্ত কারণ নিহিত আছে । চরিত্রবিদ্‌ ইহার অবশ্যই 
মীমাংসা করিবেন । যিনি লিখ! পড়ার ধার ধারেন, পণ্ডতত 
বলিয়া গণ্যমান্য, তিনি অনন্য সাধারণকে মুর্খ ভাবিয়া অব- 
হেলাঁর চক্ষে দেখেন ) বুদ্ধিমান নিজের জোড়াঁমিল, এই বিশ্ব 
₹সারে কুত্রাপিও খুজিয়া পাঁন না; ধনী অন্যের, ধন কম 
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দেখেন, আর আজকাল এই মহামান্য বাঙ্গলা! দেশটায় রাঁজ- 
প্রদত্ত উপাধিধারী অনেক আছেন, তন্মধ্যে কেহ কেহ, আঁমার 
ন্যায় ব্যাধিগ্রস্থ সম্মানিত ব্যক্তি, পাশ্চাত্য বর্ণমালায় সমলঙ্কৃত 
হইয়! ধরাঁকে সরা ভাবেন, এবং স্বাধীন মিত্ররাঁজ্যের সম্মা- 
নিতের সহিত একতারে চলিতে ইচ্ছা করিয়া অপরের প্রতি 
উপেক্ষার দৃষ্টি করিয়া! থাকেন | হায়! কি লঙ্জা-বাঁবু যে 
ছিলাম তাহা এই অল্প দ্রিনের মধ্যে স্মৃতি হইতে একবারে 
মুছিয়! ফেলিবার চেষ্টা প্রগল্ভতা ভিন্ন আর কি মনে করিতে 
পারি! শৈশবে আচার্য্ের মুখে শুনিয়াছি-_ 
দ্থাটি যদি হবে ভাই! 
মাটি ভিন্ন গতি নাই |” 
বাস্তবিক কর্মক্ষেত্রে মাটি না হইলে খাঁটি হওয়া যায় না, 
নিজে নত না হইয়া! কে কবে উন্নতিলাভ করিয়াছে, কে কবে 
বড় হইয়াছে £ ফিকিরটাঁদ বলেছে,__ 
“মানুষ বড় কিসে ভাবি তিন বেল! ; 
সে ত বিদ্যা-বুদ্ধি জ্ঞান পেয়ে, না বোঝে পরের ভ্বালা । 
গাঁছেতে ফল ধরে যত, নত হয়ে বিলাঁয়, সেত খায় না ; 
মানুষ ধন জ্ঞাঁন বিদ্যা পেলে, লাগাঁয় তালার উপর তালা ॥* 
উল্লিখিত বিষয় অবস্থানিচয়ে-হিংসার উন্মেষ যতটা না,__ 
শিকারীর কিন্তু ত1 হইতেও কিছু বেশী। পরস্পর শিকারীর 
মধ্যে হিংসা আরও গুরুতর, ভয়ানক । এক শিকারী ভাল 
একটা শিকার পাইলে, অপর শিকারীর তাহাঁতে অসহ্য হিংসা 
ইয়। বিষনজরে দেখেন। পার্টির” মধ্যে কেহ শিকার 
পান নাই, কি তাহ'র পাইতে স্থযোগ অথবা স্থৃবিধা ঘটে 


শিকার-কাহিনী । ১৩৯ 


মি টির রারেরিরার নজাাডিরির রাযি রিকি 
নাই, তবুও হিংন! কেন অন্যে শিকার পাইল !-ম্মরণ হয় এক 
বার আমাদের সঙ্গে নামে একটা ব্যক্তি ছিলেন। তাহার 
আর গুণ কিছু থাক কি না থাক কিন্তু হিংসা গুণটুকু বিলক্ষণ 
ভিল। “হাটিতে না জানিলে উঠানের দোষ” তিনি তাহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ । বাঘ শিকারে যাইতে তাহার বিলক্ষণ নখ 
ছিল, লাইনের সঙ্গেও যাইতে ভাল বাসিতেন, কিন্তু তাহার 
হাওদাঁর হাতী রাখিতেন অন্য একটা হাঁতীর পিছনে । কি 
আশ্চর্ধ্য ! সঙ্গীয় শিকারীর মধ্যে যদি কেহ বাঘ মারিত তবে 
তাহার দারণ মর্ধাদাহ উপস্থিত হইত। হিংসার উদ্রেক 
হইত, দুঃখিত হইতেন এবং অস্ত্রখও বোধ করিতেন। বলিতে 
কি, সমস্তট] দ্রিন “ভেনর ভেনর” করিয়! তাম্ুস্থ সকলকে 
উত্যক্ত করিতে কমর করিতেন না । এবং বলিতেন সকলে 
বাঘ মারে তাহাকে বাঘ মারিতে স্থযোগ দেওয়। হয় না! 
ছুঃখের বিষর তিনি নিজের অক্ষমতার বিনয় ভ্রমেও একবার 
চিন্তা! করিতেন না । 

হিংসা পরম্পর সকলের মধ্যেই আছে,_নাই কেবল 
পিতা-পুভ্রে-_অধ্যাপক ছাত্রে। পুত্র যদি পিতা হইতে 
সমধিক পণ্ডিত বুদ্ধিমান, এবং কৃতী হয়, তাহাতে পিতা অতুল 
আনন্দিত এবং গর্বিবিত হন। ছাত্র অধ্যাপক হইতে সমুন্নত 
হইলে, শিষ্য না যতটা সুখী, গুরু ততোধিক পরিতুষট, 
অনেক স্থলে এমত দেখ! গিয়াছে, ছাত্র অধ্যাপকের ভ্রম 
সংশোধন করিয়া দিলে অধ্যাপক আত্মহারা হইয়া, প্রীতি- 
্রফুল্প-্ৃদয়ে ছাত্রকে প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়! কৃতার্থ হয়েন 
এবং স্মিতমুখে তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয় ভগ্নবানের,নিকট 
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স্পট পশাশীশীপশপিপশী শী শী টিপ পশ্াশিশীশাশকীশ লীগ শশা িিটিিশিনিিসসািশাাশাশীশিশিিিশিশিশিশিত টপীশীশিত িকলাতশপকদাতাপপা পাশপাশি পিপি 


তাহার মঙ্গল কামনা করিয়া অপার আনন্দ অনুভব করিয়া 
থাঁকেন। নর-সমাঁজে এমন মন প্রাণ ম্ততার দৃশ্য আর কিছু 
আছে কি? কিন্ত্ত হায় কি বলিব, বলিতে ছুঃখ হয়_ লজ্জায় 
শির অবনত হইয়া! পড়ে, যিনি আমাকে বন্দুক ধরা শিক্ষা 
দিয়াছেন, কিরূপে শিকার করিতে হয়, তাহা! অক্ষরে অক্ষরে 
উপদেশ দিয়াছেন,__সন্দুখের শিকার নিজে না মারিয়া আমা 
দ্বারা বধ করাইয়াছেন এবং ঠিকরূপে গুলি বিদ্ধ হইলে অপার 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু কি আশ্চধ্য, ব্যাধবৃর্তির 
কি পাশব উত্তেজনা! ছুদিন পরে শিকারক্ষেত্রে তিনিই 
আমার সহিত ঈর্ধা করিতে অনুমাত্র সঙ্কোচিত হয়েন নাই। 
এই জন্যই বলি সর্বপ্রকার ভিসা হইতে শ্িকারীর মধ্যে 
এ বৃভিটী সমধিক জাগরূক | 

আমার বয়স তখন খুবই অল্পল-_সবে মাত্র কৈশোরের 
স্থকুমার বৃত্তিগুলি, অতীতের কক্ষে রাখিয়া, ধীরে ধীরে 
যৌবনের উন্মত্ত শোতে গা ঢালিরা দিতেছে । পৃথিবীর কুট- 
কাট কি দ্বন্দ প্রহেলি্কাঁর কৌন ধার ধাঁরি না, নরলতার শুভ্র 
আলোক যে দিকে পথ দেখাইয়া! লইরাঁ যায়, অবিচার্ধ্যচিত্তে 
সেই দিকেই অগ্রসর হই | কুটিল সংসারের চলন চালনের 
কিছুই জানি না কি অভ্যস্ত নই; এমতাবস্থায় বাবু বন্ধুর 
উক্তরূপ ব্যরহারে প্রাণে বড়ই বাঁজিল। হৃদয়ট1 যেন হঠাৎ 
একবারে দমিয়া গেল । | 

দেখিতে দ্রেখিতে টিফিনের হাতী আসিয়া এ স্থানে 
উপস্থিত হুইল, কিন্তু আমার খাঁবার প্রবৃত্তি আঁদে নাই। 
ূ হরিণটাকে হাতীর উপর তুলিয় তাম্ুর দিকে হাঁতী চালাইতে 
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পপ পপ পপাপপ্প পপি টি শা্পাাপীল্পী্ািশী শী শীপশতিশিশ শা প্পস্পপশপ পিদি? 








পেশি 





অভিপ্রায় করিলাম । বেলা তখন অনুমান একটা, চৈত্র মাস 
ছু'প্রহরের দারুণ কাঠর্ধীট! রোদ, চারিদিক ঝা ঝা করিতেছে। 
ভয়ানক গরম । রৌদ্রের উত্ভাঁপ যেন মাটি ফাঁটিয়। বাহির 
হইয়া হাতীকে উত্তপ্ত করিয়া তূলিঘাছে। হাতী বেচাঁরী 
শীতলতার আশায় শুণড দ্বারা ধঁস্‌ স্‌ করির! ঘন ঘন তাঁহার 
শরীরে বাঁরি প্রক্ষেপ করিতেছে । গাছ, পালা লতা বল্লরী যেন 
প্রথর রৌদ্রকিরণে অবসন্ন হইয়! উলিয় পড়িয়াছে । গভীর 
অরণ্য মধ্যে ছুই একটা ফুলকুমাঁরী অন্তরাল হইতে লতাগুচ্ছ 
ভেদ করিয়া সময় সময় শ্রান্ত পথিকের চিন্তাকর্ষণ করিয়! 
ক্ষণেকের জন্য একটু শান্তি গ্রদান করে, আতপতাপিত নানা 
রকমের পাঁখীগুলি সশঙ্কেরচে পাতার পাতায় মিশিয়! নির্জন 
তল স্থানে নুক্কারিত আছে । বনের স্থন্দর সুন্দর ফুলগুলি 
অন্যান্য দেব দেবীর পুজায় ত কখনই যাইবে না,__এ গুলি 
ূর্য্যদেবের একচাঁটিরা মহালের ধন,__ তাই বুঝি তীহাঁরই 
সেবায় ফুল জন্ম সার্থক করিয়! বিশু শিন্মীল্যে পরিণত হই- 
যাছে। দিগন্ত সীমা হারাইরা আকাঁশ পুথিবী বেন এক হইয়া! 
গিয়াছে, ভাঁবের সৌন্দর্য্য বিশ্ব যেন ডুবির! গিয়াছে । আমি 
আর কি করি-_-আমিও আমার ভারাক্রান্ত প্রাণটা লইয়া 
চিন্তার তরঙ্গে উঠাপড়া করিতেছি__আঁর ভাবিতেছি ইতিপুর্বে 
_ছু'দিন আগে এমনি শিকারের পর, বাবু ও আমি এক 
হাসতে চড়ির়া তান্বৃতে আসিয়াছি, কত আমোঁদ, কত জড়া- 
জড়ি, কত রহস্তের ছড়াছড়ি, প্রাণ খোলা, হাঁদিরই বা কত 
বাড়াবাড়ি ! কিন্ত আজ বাঁবু স্বতন্ত্র হাতীতে একা, আমার দিকে 
দৃষ্টি নাই- দৃষ্টি অন্য দিকে! হে হিংসা! অপার তোমার মহিমা। 
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চলিতে চলিতে অনুমান ছুটার সময় খুব বড় একট দীঘীর 
নিকট আসিলাম, ইহাঁকে স্থতানরার পুকুর বলে। স্থানটা 
বড় মনোরম, সিপ্ধ ও শান্তিপ্রদ । লতা পাঁত1 গাছ গাছড়ায় 
সমাচ্ছন্ন থাকাঁয় বোঁধ হয় যেন গুকৃতি দেবীর নিভৃত নিকুঞ্জ। 
স্থানটা অসূর্ধ্য্পৃশ্য, সথতরাং শীতল | দীর্ঘাকাঁর উভয় তীরস্থ 
বৃক্ষাবলীর ছায়া কোণায় কোণায় পড়িয়। কাল কাল রেখা 
টানিয়া দিয়াছে । আমার ইচ্ছা হইল এই স্থানে একটুকু 
ঈাড়াই, বিশ্রাম করিয়া অর্ধ ভর্জজিত দেহ আর পোড়া প্রাণ 
ছুটাকেই কিঞ্চিৎ শীতল করিয়া! লই । একটা প্রকাণ্ড পলাঁশ 
গাছের নীচে হাঁতী ফীড় করাইলাঁম। হাতী ফস্‌ করিয়া 
একটা! দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িল-_-ফরাঁজি মিঞা আসিয়া কর- 
যোঁড়ে, বিনয়াঁবনত ভাবে বলিল “মহ্রাঁজি বেলা অনেক 
হইয়াছে, এই স্থানে জল যোগের অনুমতি হয় ; অনেকটা 
দূরে আসিয়া! পড়িয়াছি, তাবুতে ফিরিতে বিলম্ব হইবে ।” 
আমিও ইতস্ততঃ না করিয়া! স্বীকৃত হইলাঁম। এবং হাতী 
হইতে অবতরণ করিয়া একটা বৃক্ষের নীচে টিফিনের বাকের 
অপেক্ষায় পথপানে চাহিয়া! রহিলাম । বাঁবুও হাঁতী হইতে 
নামিয়া আমিলেন; কিন্তু আজ বুঝি বাঁগ্দেবী বাবুর প্রতি 
নিতান্ত অপ্রসন্ন, তাই জিহ্বাষন্ত্র জড়ত৷ প্রাপ্ত, মুখে কথাটা 
নাই। কি করি “বোধ হয় তোমার ক্ষুধা বোঁধ হুইয়াঁছে” 
বলিয়া আমিই প্রথমতঃ নীরবত1 ভঙ্গ করিলাম, বাঁবু ক্ষীণ- 
কগ্টে “বেলা অধিক হইয়াছে, রৌদ্রের বড় উত্তাপ, ক্ষুধা 
অপেক্ষা পিপাসার বেগ অধিক হইয়াছে, শীতল জল 
হইলে বড় তৃপ্তি লাভ করিব” বলিয়া টিফিনে বসিলেন। 


শিক পার -কাহিনী | ১১৩ 








বাবু সামান্য কিছু খাইয়া “ঠে1৮ টানে একগ্রাস পানীয় 
নিঃশেষ করিয়া আমাকে জিজ্ঞাঁদা করিলেন কি ভাবে গাউজটী 
পাওয়। গিয়াছিল এবং কি রূপেই বা উহা! বধ করা হইল । 
আমি তাহাকে আদ্যোপান্ত সমস্ত অবস্থা! বিবরিয়। কহিলাম | 
উত্তরে তিনি কিছু স্তম্ভিত, ভীত এবং আঁশঙ্কান্বিত হইয়া 
আমাকে কিঞ্চিৎ ম্বছুভ€মনায় চরিতার্থ করিলেন। অনেকট। 
দুরে যাইতে হইবে বলিয়া আমর! ক্ষিপ্রকরে জল যোগ সমাধ! 
পুর্ববক হাতীতে আরোহণ করিয়া তান্ধুর অভিমুখে ধাবিত 
হইলাম । সুর্ধ্যদেব তাহার দিনের খাটুনি খাটিয়। অন্তচল- 
শায়ী হইতেছেন, পথেই রাত্রি হইল । 

লোঁকে কথায় বলে “মন্দ সময় একা আসে না”, ঘটন। 
তাহাঁই হইল । একে প্রাতে গাউজের পাছে কর্মভোগ-- 
তাহার পর বাবুর ব্যবহারে মনট। ব্যথিত, ভারাক্রান্ত; ইহার 
পর আঁবাঁর আমাদের পাছে বাঘ ;-_পশ্চাতে ঘে হাতীতে 
গাউজটী ছিল এ হাঁতীর মাহুত চীগকাঁর করিয়া বলিল; 
হুজুর বাঁঘে হরিণ লইয়া! যাঁয়” ব্যাপার কিছু বুঝিতে 
পারিলাম না, হঠাৎ প্রাণ চমকিয়া উঠিল । আমার হাঁতী 
একটু দাড় করাইয়া উহাকে নিকটে আসিতে আদেশ করি- 
লাম। হতী আদিলে দেখি বাস্তবিক হরিণ-শোণিতের গন্ধে 
এক চিত] বাঁধ হাতীর পাঁছ ধরিয়াছে। লোকের কোলা- 
হলে,ও হাঁতীর শুড়ের ফে্গ-ফে্গ শব্দে চিন্রক একটু দুরে 
গিয়া ফাড়াইল ; এবং নিভাঁকভাবে হাতীগুলির প্রতি চঞ্চল 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল ! মনে ভাবিয়াছিলাম, বুঝি, 
এ অভিনয়ের এইখানেই যবনিক। পড়িবে, এই শেষ, কিন্তু 


৮৫ 
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নিমিষের মধ্যে পট উদ্বাটন হইল । হাতীগুলি যেমন ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল, তেমনি এ ছুরত্ত__ছুষ্ট বাঘ 
আমাদের পিছনে পিচ্ছনে পথ ধরিল। করিষূথ ভয়ে জড়সর, 
অস্থির, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রাণ শঙ্কায় দুরু দুরু কীপিয় 
উঠিল। কি করা যায়, পুনরায়__-সকলে মিলিয়া “হৈ-রৈ” 
চীশুকাঁর করিতে আরম্ভ করিল, বনভূমি নর.কোলাহলে 
প্রতিধ্বনিত। বাঘের তাহা বুঝি সহিল না, মানের খর্বত] 
বোধ হুইল, তাই শার্দুল রণে ভঙ্গ না দিয়া, যে হাতীতে 
হরিণ ছিল তাহাকে আক্রমণ করিল, এবং লক্ষ দিয়! 
মগের বামভাগের কাণের দিক হইতে কতকটা মাংস থাবা ' 
দিয়া লইয়া গিয়া একটু দুরান্তরে এক ঝোপের মধ্যে আড্ড| 
গাড়িয়া বদিল। বাবুর, ব্যাপ্রের এই দাস্তিকতা আর সহা 
হইল না, তাহার বাঙ্গালী শোণিত উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। 
চারিঙ্গামার হাতী হইতে বন্দুক ও রার্তুশ লইয়া বলিলেন__ 
এই ছুষ্ট বাঘ আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এইরূপভাবে চলিলে 
নিশ্চয়ই বিপদের সম্ভব, রাত্রিকাল, তাহাতে গাঁছ, জঙ্গল, 
ইহার মধ্যে ভয় পাইয়া! হাতীগুলি দৌড়িলে অধিকতর 
বিপর্দে পড়িতে হইবে । যা হয়-__হইবে, গুলি করি, 
খুব সম্ভব গুলি লাগিবে না, অন্ধকার, কিন্তু শব্দ শুনিয়! 
পালাইয়াও যাইতে পারে”--এই বলিয়া! চারিটী বড় ছর্রার 
কার্ভূশ ও বন্দুক লইয়া, ছুইটী বন্দুকে পুরিয়া অপর-ছুইটী 
কোটের পকেটে রাখিয়া ঠিক হইয়া বসিলেন, এবং যে 
ঝোপে আমাদের প্রতিদ্বন্দ্ি আশ্রয় লইয়াছিল, উহ! ভাঁলরূপে 

লক্ষ্য. করিয়া উভয় ঘোড়া যুগপৎ টিপিলেন ; ছুনালে 
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সমভাবে অগ্নি উদগার করিল,-_আওয়াজ হইল ; চিত্রক 
“হাউ” শব্দ করিয়। জঙ্গলান্তরে লম্ফ দিয়া পলাইল, স্পট 
দেখিতে পাইলাম ॥। ফরাঁজি মিঞ। এবং কোন কোন মাহুত 
ছর্র! লাগির়াছে বলিয়া অনুমান করিল। বাবু উহাদের 
কথায় উৎসাহিত হইয়া! এ রাত্রেই বাঘ অনুসন্ধানের ইচ্ছা 
প্রকশ করিলেন। কিন্তু আমি নূতন, অপরিপক, বাঘের 
রক্তের কি যেস্বাদ তাহা এ পর্য্যন্ত পাই নাই-_জানিও না ; 
আমার যাইতে সাহস হইল না, বলিলাম “এই আঁধারে 
ঘেউল বাঘের (০৪০০৫. পাছে যাওয়া নিরাপদ নহে, বরং 
, অপরিণামদর্শিতার কার্ধ্য ; ইচ্ছা হয় কাল প্রাতে পিলখানার : 
সমুদয় হাতী সঙ্গে আনিয়া তন্ন তন্ন করিয়া জঙ্গল ভাঙ্গিয়। 
দেখা যাইতে পারিবে ; এং পাইলে বাঘও মার! পড়িবে) 
বলিগ। তান্থুর দিকে হাতী চাঁলাইতে আঁদেশ করিলাম । 

খুজি মিঞার হাতী সকলের অগ্রে, ততপশ্চাতে আমাদের 
হাতী, অন্যান্য হাতী ইহার পশ্চাৎভাগে । হাতীর পশ্চাতে 
হাঁতী শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিতেছে, কোন সারাশব্দ নাই-_ 
নীরব, নিস্তদ্ধভাবে--শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছে । একে 
বৃক্ষ-লতা সমাচ্ছন্ন বনভূমি, তাহাতে সন্ধ্যার তমসাবরণে 
প্রকৃতিদেবী আৰৃতা। কিছুই দৃষ্তি গোচর হয় না, আকাশ 
নিস্তব্ধ, জঙ্গল নিস্তব্ধ, সময় সময় ছুএকটী মশক পক্ষীর 
(0২087169০ 0104) টকৃ টকৃ শব্দে, হরিণের চীতৎ্কারে ও 
মাহুতগণের গ্ধ্যছই-মাইল” বুলিতে, থাকিয়! থাকিয়া 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে । যখন আমি আর বাবু নীরবে 
ভাবের খেয়াঙ্শে নিমগ্র-_বাঁঘের বেয়াদবির বিষয় ভাবিষ়। 
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তন্ময়, তখন হঠাৎ সম্মুখে দীপালোক দেখিতে পাইলাম, 
আশায় হুরভী বহিল, প্রাঁণ উৎফুল্ল হইল। ফরাজি মিঞ্াঁকে 
দিজ্ঞাসা করায় জানিলাম উহা ““মান্দাই পাড়1”- আমরা 
জঙ্গল অতিক্রম করিয়। বাহিরে আমির! পড়িয়াছি, তাশ্খু অধিক 
দূর নয়__এ সংবাঁদে প্রাণ জুড়াইল, সারাদিনের শ্রমে শরীর 
ক্লান্ত, অবসন্ন, এখন বিশ্রাম প্রয়োজন । দেখিতে দেখিতে 
আমরা তাম্বুতে পহুছিলাম-_রাত্রি তখন আটটা বাজিয়াছে 

এ সময়ে সান কর! সঙ্গত নয় ভাঁবিয়া ভাঁলরূপে মুখ হাত 
প্রক্ষালনপুর্বক আহারে বসিলাম, অতি ক্ষিপ্রকরে, যাহ কিছু 
পারিলাম জঠরে দিয়া, অনল নির্ববানান্তর “শয়নে পদ্মণাভ” 
স্মরণ করিয়। শব্যায় গ| ঢালিয়। দিলাম । তাশম্খুল সাদর 
সম্ভাষণ অভাঁবে ডিবাঁয় শুকাইয়া! গেল,-সটকার নল শিবের 
জটাঁর মত বক্ষে পড়িয়া গড়াইল, আমি নিদ্রায় বিভোর । 
তখন-_ 

“কোথায় ডুবিল বিশ্ব কোথ! চক্দ্রতারা ।” 

প্রভাঁতে--কাঁক ডাকিল, “ক কা কা”; আমার প্রতি 
ধ্বনি বলে “তোর! কার্ধ্যস্থানে যা |” বাবু বোধ করি কাক 
চরিত্র বুঝিতেন, তাই কা! কা! ধ্বনি শুনিবা মাত্র সকলের আগে 
রাত না পোহাইতেই উঠিয়া বসিয়াছেন ; এবং বাহিরে 
আসিয়! হাঁতীর মাহুতের উপর হুকুমজাঁরি করিতে আরম্ভ করি- 
যাছেন। বোধ করি নিদ্রার ঘোরেও বাঁবু- তীহাঁর সেই গুলি 
বিদ্ধ বাঘ, আর জঙ্গল স্বপ্ন দেখিয়া থাঁকিবেন। বাবুর কোঁলা- 
হলে আমার সৃখ-্থপ্তি ভাঙ্গিয়া গেল। তখনও সূর্য্যদেব 
 পুর্বাঁকাশের দ্বার উদ্বাটন করেন নাই,-বিহগকুল সবে মাত্র 
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পট শীট পিপিপি পক্পাপপাশিপাপাশাাস্দিপাপিপীপ পাপা শিলা নাপা। 
পাশপাশি 


প্রভাতীর প্রথম বঙ্কার দিরা আসর কাই! লইতে উদ্যোগ 
করিতেছে । আলোক-_অন্ধকারে ঘোঁর দন্ব চলিতেছে; 
কিন্তু সবলের নিকট দুর্বলের আস্ফালন আর কতক্ষণ ? 

দেখিতে দেখিতে সুর্ধদেব অন্ধকার ঠেলিয়া তাহার 
আনে সমাঁপীন হইলেন । বাবু। পিলখানায় 'হাতী আজ আর 
একটাও বাকী রাখেন নাই, মবকয়টী আনিয়! হাঁজির করিয়ী- 
ছেন,-তীাহাঁর বাঘের শিকারে, আজ সমস্ত হাঁতী যাইবে । 
আমাকে সঙ্গী হইতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু-- 

“আপনি বাঁচলে বাবার নাম । 
শ্যাম থাকলে ব্রজধাম ॥৮ 

“শরীরে আর কুলাঁয় না” বলিয়! বাবুকে প্রত্যাহার করিলাম । 
বাবু ফরাজি মিঞাকে এবং শিকারাদ্বয়কে সঙ্গে করিয়া বীর- 
মদে মত্ত হইয়! চিত্রক বধে যাত্রা! করিলেন । 

চৌঁকি ও তামাক পুকুরের পাঁড়ে আনিতে আদেশ করিয়া 
আমি পুক্ষণীর দিকে চলিলাম, পুকুরটী প্রাচীন । উহার চারি 
পড়েই ফল-ফুলের বাগানের জীর্ণ স্মৃতি বিরাজমান। তন্মধ্যে 
উত্তর পাঁড়টী অপেক্ষাকৃত স্থন্দর ও পরিফার । আম, জাম, 
কাঠাল রৃক্ষ প্রভৃতি শ্রেণী বদ্ধভাঁবে দণ্ডায়মান । স্থানে 
স্থানে মল্লিকা, বেল, যুঁই, গেন্দা এবং বকুলের ঝাড়গুলি 
কুম্থম ভূষণে সজ্জিত হইয়া দিনমণির আরাধনায় নিযুক্ত | 
কোথাও আত্ম ,মুকুল মুকুলিত, কোথাও প্রস্ফুটিত ফুলকুল 
সৌরভে ভরপুর, কোথাও বা আবার কলিকা নিজভারে 
অবনত মুখে, বাতাসে-_হেলিয়া-ছুলিয়া সমাগত পথিককে 
আদর অভ্যর্থনা আপ্যাফ়্িত করিতেছে । বিধাতা বোধ হয়, - 
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নিঃস্বার্থ প্রেম ও দানের মণ্্ন জগতে শিক্ষা দিবার মানসে এই 
ফুল-ফলের স্থজন করিয়াছেন । এমন অকাতির, অযাঁচিতভাঁবে 
দান,--এমন নিঃস্বার্থ প্রেম, প্রকৃতির মহাগ্রন্থে আর কোথাও 
খুজিয়া পাওয়া যায় না। হায়! পোড়া সংসার, প্রেম- 
ময়ের এই আদর্শ, এই অঙ্গুলি নির্দেশ লক্ষ্য করিয়াও কি 
তোমার চৈতন্য হয় না? এই বিরাট বিশাল-িশ্ব ব্রহ্মাণ্ডটা, 
কি কেবলই স্বার্থ আত্মন্থখ এবং হিংসা দ্বেষের বিষ-বহিতে 
ভদ্মীকৃত হুইয়! পিশাচের রঙ্গস্থল হইয়া দাড়াইবে ? তাই 
যদি হইল, তবে আর মহতে হীনে, ধনী দীনে পার্থক্য কি ? 
দীনের প্রতি ধনীর ঘৃণা ও নির্দয়তা, ছুর্ববলের প্রতি সবলের 
অত্যাচার, গীড়িতের প্রতি শ্ুস্থকায়ের নিপীড়ন প্রভৃতি লইয়া 
যদি সংসার হয়, কিম্ব! ধন ও অভিমান যদি ধনীর গর্ষ্বের 
বিষয় হয়, তবে এই সংসারের ত সবই-_সংব_সাঁর ; মূল 
কিছুই নাই। এই তুচ্ছ-_ভঙ্ুর জীবন লইয়া অর্ধ শতাব্দি 
অতিবাহন করিলাম, _ তন্ন তন্ন করিয়া! সংসার খুজিয়! বেড়া- 
ইলাম, পরার্থে অ্রীতি, কৃতজ্ঞত, পরস্পরে সহানুভূতি প্রভৃতি 
কোথাও ত দেখিতে পাইলাম নাঁ। কেবল ছলনায়, প্রবঞ্চনায় 
জগত জড়িত। কপটতা', ঈর্ষাই কি আমাদের অঙ্গভূষণ ! 
মানব জীবন কম্মময় করিয়] এঅব্টা স্থষ্ট্ি করিয়াছেন, আমা- 
দের করিবার কাঁজ অনেক আছে, কিন্তু এমনি অপদার্থ আমরা, 
সে মহৎ কর্তৃব্যের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া নানারূপ অকাজ ধরিয়া 
নীচাশয়ের মত তুচ্ছ বিষয়ের দোষ ধরিতেই সমধিক তৎপর । 
আর দলাদলি লইয়াই আমরা ব্যস্ত। একটু চিন্তা করিয়া 
দেখিলে বেশ বুঝা যাইবে, দলাঁদলি অপেক্ষা উন্নতি বিরোধী 
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আর কিছু নাই। দলাঁদলি সমাজ-বন্ধনে শাণিত কুঠারস্বরূপ। 
আজ কাল জাতীয় উন্নতির কথা লইয়া! দেশময় একটা হুলু- 
স্থল পড়িয়াছে, উঠিতে বসিতে আমরা জাতীয় মহাসমিতি 
আর কংগ্রেসের দোহাই দ্বিতেছি সত্য-_কিন্তু এদিকে পঞ্চাশ 
জন মিলিয়! মিশিয়া এক পরিবার ভুক্ত কি এক গ্রামে থাকিতে 
পারি না ;__-এক জন একটু প্রতিভা লইয়া সমাজের শর্ষ- 
স্থানীয় হইয়া! ্রাড়াইবার প্রয়াপী হইলে, অপর দশ জনে 
চাপিয়া! রাখিতে পারিলে, স্তাহাঁকে মাথা তুলিতে না দিয়! 
অপাঁর আনন্দ অনুভব করিয়! থাকে, সে বিষয়কি আমর 
একবারও চিন্তা করি ? ভেত বাঙ্গালীর বল বিক্রম, এ ক্ষেত্রে 
যেমন দেখা যায়, অপরাপর বিষয়ে যদি ইহার শতাংশের 
একাংশও প্রকাশ পাইত তবে দেশের এবং সমাজের অবস্থা 
অন্যরূপ দাড়াইত, স্থুথ শান্তি সমধিক বৃদ্ধি পাইত তাহাতে 
সন্দেহ নাই। নিরক্ষর কি ইতর শ্রেণীর মধ্যে যদি কেবল 
এই প্রথা নিবদ্ধ থাঁকিত, তাহাতে সমাঙগের বড় কিছু ক্ষতি 
বৃদ্ধি হইত না। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ঈর্ষা, হিংসা এবং 
দলাদলি লইয়া! শিক্ষিত এবং বিজ্ঞলোকও জড়িত, স্থযোগ 
এবং সুবিধা পাইলে তীহারাও ছাড়িয়! কথাটি কহেন না। 
জাতীয় উন্নতির মূলে একতা, এই কথা যতদিন না লোকের 
জ্ঞান হইবে, যতদিন না ইহার সংস্কার হইবে, তত দিন 
দেশের উন্নতি আশা! স্দুর পরাহত । 

আমি একী বকুল গাছের নীচে চৌকিতে বিয়া সট্কা 
হাতে লইয়া পুকুর পাড়ের শোভা-সৌন্দর্ধ্য নিরীক্ষণ করি- 
তেছি। পুকুরটা পানা ও দলদামে সমাকীর্ণ, মধ্যে মধ্যে 
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পুস্করপলাঁশকুল আকুল হৃদয়ে বাঁতাঁসে হেলিয়া ছুলিয়া 
ক্রীড়া করিতেছে । বসন্তের-__ প্রভাতী মলয় অবপাদে দক্ষিণ 
দিক হইতে ফুর ফুর করিয়া ম্বদুমন্দ বহিয়া বৃক্ষের ঘন পাতা 
নাড়িয়া, ফুল ফল, লতা ছুলাইয়া, পুকুরের পানা দাম দল 
সু আন্দৌলিত করিয়া জীবের প্রাণে এক স্থখশান্তি ঢালিয়। 
দরিয়া ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে । কোকিল “কুছু-কু” 
চীৎকাঁরে বনভূমি মুখরিত করিয়া এক বৃক্ষ হইতে বৃঙ্গান্তরে 
যাইয়। বসিতেছে । প্রকৃতির রম্য পটে যেন সকলই নব ভাবে 
মিশ্রিত, নব রসে পুরিত। কোকিল-কোকিলার প্রণাদ, 
মধুপ কুলের উম্মাদ বঙ্কারে, সারাবিশ্ব যেন আনন্দময় করিয়া 
তুলিয়াছে। এই বসন্তে জীবমাত্রেই প্রফুল্ল, তন্মধ্যে প্রজাপতি 
এবং ভ্রমরের দল বুঝি একটু বেশী রমিক, তাই তাহার! 
উদ্‌ত্রান্ত প্রাণে এফুল হইতে ও ফুলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া মধু 
পান করিতেছে । ভ্রমরের দল অতিরিক্ত চঞ্চল, উশৃঙ্খল এবং 
তরল প্রকৃতির, এই জন্তই শাব্দিক তাহার “ভ্রম” লক্ষ্য করিয়! 
বুঝি দত্রমর” অভিধানে অভিহিত করিয়াছেন। বাস্তবিকই 
বোধ হয় যেন ভ্রমরের ভ্রম প্রতি পদে । মধু ও অমধু তাহার 
বোধ নাই,-_ফুল দেখিলেই সে ব্যাকুল-_সেখানেই তাহার 
“গুণ গুণ |” প্রঙ্গাপতির দল আত্মমুকুলে যাইয়া মধুপান 
করিতেছে । মধুমক্ষিকার ঝাঁক তাহাঁর পেছনে ভন্‌ ভন্‌ 
করিয়া তাল ধরিয়াছে-_অকন্মাৎ কোথা হইতে অরসিক ভ্রমর 
আসিয়া তাহাদিগকে তাড়া দিয়া বিদায় করিল এবং 
গোলাপী নেশায় হেলিয়। ছুলিয়৷ নাঁনারঙ্গে স্ব মধুর বসন্ত 
বাহারে তাঁন ধরিয়া আস্তে আন্তে পদ্মিনীর নিকট যাইয়া 
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প্রেম-বিস্তার করিতে লাগিলেন । রবির প্রণয়-ছবি নলিনী 
লাজ-নত্র সতী লক্ষমীটির মত উদ্বেলিত প্রাণে বাতাসে হেলিয়া 
দুলিয়! ভ্রমরের রসিকতায় ছু একবার আপত্তি করিল কিন্তু 
ভ্রমর ছাড়িবাঁর নয়-_পদ্মিনীকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। 
যেই সূর্য্যদেব, আরক্ত রঞ্জিত রাগে পুর্ববাসাঁর দ্বার খুলিয়! 
উকি মারিলেন, ভ্রমর ভয় বিহ্বল প্রাণে ভে। শব্দে স্থানান্তরে 
চলিয়া গেল। এই সময় শ্রদ্ধাম্পদ জয়দেবকে স্মরণ হইল-_ 
হায় জয়দেব ! তুমি চলিয়া গিয়াছ, মে আজ ছুই সহস্র 
বৎসরের কথা, কিন্তু তোমার গাথ। আজও স্মৃতিরপটে 
উদ্বোধিত ! 
“ললিত লবঙ্গ লতা! পরিশীলন কোমল মলয় সমীরে। 
মধুকর নিকর করম্বিত কোকিল কুজিত কুঞ্জ কুটারে ॥ 
বিহরতি হরিরিহ সরস বসন্তে | 
নৃত্যুতি যুবতিজনেন সমংসখী বিরহি জনম ছুরন্তে ॥৮ 
আমি ত এইভাবে কাব্যরস পানে বিভোর-_দ্রশট] বাঁজিয়! 
গিয়াছে, আজানের সকল প্রস্তরত, ভৃত্য আনিয়া তাহার কর্তব্য 
ভেরীর ধ্বনি শুনাইয়া গেল। বাবু তখনও ফিরিয়া আসেন 
নাই। এ মনেরমত স্থ'নটা ছাড়িয়া যাইতে আমার মন চাহে 
না, কিন্ত কি করি? গত কল্যও স্নান হয় নাই; শরীর 
অপবিত্র ও অপরিঞ্ার বোঁধ হইতেছে । স্থতরাং স্নান আহা" 
রের.জন্ তান্বুতে আসিতে বাধ্য হইলাম । 

আঁমি যখন স্নান ততপর, বাবু তখন ধীরে ধীরে আসিয়! 
তান্বুতে উপস্থিত হইলেন । তাহার আপিবার সংবাদ পাইয়! 
মন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল । ওঁতম্ুক্য নিবারণ করিতে 
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পারিলাম না । অবিলম্বে আর্রবস্ত্রেই বাবুর নিকট উপস্থিত 
হইয়! বাঘের সংবাদ জানিবার জন্য আকুল হইলাম । তিনি 
চিত্রকের পরিবর্তে তিনটী “হরিকেল” (07560 014901)) পক্ষী 
দেখাইলেন, এবং ব্যাত্র শিকারের নাতিদীর্ঘ ভূমিকার 
সমাপান্তে বলিলেন,__বিশেষ সতর্কতার সহিত জঙ্গল ভাঙ্গা! 
হইয়াছিল, ব্যাপ্রের অনুপন্ধানেও কোনরূপ ক্রুটি হয় নাই, কিন্তু 
কোঁথাঁও তাহার কোন চিহ্ন পাঁওয়া গেল না। যখন নিরাশ 
মথিত প্রাণ লইয়া, তাহারা তান্বৃতে ফিরিতেছিলেন, তখন 
পথিমধ্যে এই কপোতত্রয় পাওয়া গিয়াছে । আঁমি পাখী তিনটা 
দেখিয়া বড়ই সুখী হইলাম । অতি সতর্কতার সহিত উহ! 
রাত্রের আহারের জন্য রাখিতে ভূত্যকে উপদেশ দিয়! পুনরায় 
আমি স্নানাগারে প্রবেশ করিলাম । 

আহারাদির পর কিঞ্চিৎ বিশ্রীমান্তে নিজ কাঁজ কর্মের 
পর্য্যবেক্ষণ করিলাম, তৎপর বাড়ীতে কয়েকখান৷ পত্র লিখ! 
হুইল। অপরান্ছে প্রাত্যহিক নিয়মাবদ্ধ সান্ধ্য ভ্রমণে বাহির 
হইলাম। বিবি ও কুইনী কুক্ুরী দ্বধয় আমার সঙ্গে চলিল। 
বাবুও সমভিব্যাহারী হইলেন। পা চালি করিতে করিতে 
চিত্রক সম্বন্ধে নানা কথাই হইল, আলাপে স্পন্ট বুঝিলাম. 
বাঁঘ ন1 পাইয়া বাবু বড়ই মর্মাহত হইয়াছেন । তিনি হয়ত. 
মনে ভাবিয়াছিলেন, জঙ্গলে যাইয়া! মুমূর্ষু বা! মৃত ব্যাত্রই 
অনুসন্ধানে প্রাপ্ত হইবেন, কিন্তু কি ছুঃখ, তীহার সে আশা. 
আকাশ কুস্থমে পরিণত হইল, তিনি কুত্রাপি ব্যাত্বের প্র 
চিহৃও প্রাপ্ত হন নাই, বড়ই কের বিষয়। আমিও তাহার 
বিষণ বদন দেখিয়। একটু দুঃখিত হইলাম । এবং প্রবোধার্থে 
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বিটা তা সা ভি রিডার 
বলিলাম “নিরাশ হুইও না” শিকারের জন্য মনে ছুঃখ 
করিতে নাই। লোকে বলে-__“মার্নে ওয়ালাদে বাচাঁনে 

ওয়াল। জবরদস্ত হ্যায়” | অতএব মন প্রসন্ন কর-_ 
“আঁজিকে বিফল হল, 
হতে পারে কাল ।” 
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0721)” বলিয়া পিল্খাঁনার দিকে চলিলাম । 

হাতী দেখিয়া আসিতে একটুকু বিলম্ব হইল। তান্বুর পার্খে 
একখান? আরাম কেদারা স্থাপিত ছিল ;- শষ্য দেখিলেই 
যেমন মানুষের বিশ্রাম মনে পড়ে, আরাম চৌকি দেখিয়াও 
তেমনি আমার আরামের স্পৃহা বলবতী হইয়া! উঠিল; এবং 
উৎফুল্ল প্রাণে আমার পঞ্চ ভৌতিক নশ্বর দেহ উহাতে স্থাপন 
করিলাম । হুকা! গ্রস্ততই ছিল, নলটা টানিয়া লইয়া! সজোরে 
ইঞ্জিন চাঁলাইলাম, মুখচিম্নি হইতে অনবরত ধুম নির্গত 
হইতে লাগিল। কাল প্রাতেই আঁনুইরাজারবেড়ে যাইতে 
হইবে, ভূত্যগণকে পোট্লা পাট্লী বাদ্ধিতে আদেশ করিলাম । 

অমাবস্তাঁর রাত্রি না হইলেও ঘোঁর গভীর, অন্ধকার নিশি; 
অসংখ্য তারকা! আকাশে উঠিয়াছে, কিন্তু তাহাদের রশ্মি অন্ধ- 
কার ভেদ করিয়া ফুটিয়া বাহির হইতে পারিতেছে না। 
থাকিয়া থাকিয়! পশ্চিম কোঁণে বিদ্যুত্ছটা চমকিত হইতেছে । 
সৌ*সেঁ। করিয়া বাঁতাঁন বহিতেছে । বাঁবু আমার প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া একটু মৃদু হাসিয়া বলিলেন কি ভয়ানক অন্ধকার ১ 
«মে অতি ঘোর ফামিনী”__ আমি তাঁহার পরের চরণ ধরিয়া 
আরম্ভ করিলাম--“নিবিড় গাঢ় তমস্থিনী । 


শি 
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“পৃথী ঝিল্লিরুত মারুত ব্যাপিনী, 

বিহগগণ ধ্বনি বিধ্বংসিনী, 

চত্রবাঁক সমূহ ধ্বনি, 

প্রতি যাঁমে যামে জাগ্রৎ 

ভট কঠোর চীৎকার ধ্বনি ॥৮ 

বাবু আমার স্মৃতিতে একটু বিস্মিত হইলেন। এ অনেক 

দিনের কথা)__একটী কথকের নিকট শুনা; এখন আর মনে 
নাই। বাবু আধারে থাকিতে নারাজ, তাই তিনি অন্ধকারের 
বিভীষিকা বাড়াইয়া আমাঁকে বলিলেন--চলুন, উঠুন, তাশ্বুর 
মধ্যেই যাই, এখন আধারে বসিয়া আর কাজ নাই ।৮ বাবু 
প্রাচীন বন্ধু, তাহার অনুরোধ উপেক্ষা! করিতে পারি না।. 
বিশেষতঃ রাত্রিও ১০॥০ সাড়ে দশটা, আহারেরও জময় 
হইয়াছে । বাঁবুর শিকাঁরলব্ধ হরিকেল পাখী অতি হ্বস্বাছু ও 
উপাদেয় বোঁধ হইয়াছিল । 








ভনশুহ্ন ওীত্ডা £ 


স্পট জসস্পপা 


আনুইরাজারবেড় শিবির-__ময়মনসিংহ। 


বন্ধুবর শয্য। ত্যাগ করিয়া তাম্বুর বাহির হইলেন, তাহার 
ডাঁকাডাকী হাকা' হাকীর চোটে “আড্ডাস্থ”, সমুদয় লোকের 
সখ-স্থপ্তি ভাঙ্গিয়া গেল। দুরস্ত গ্রাম তখনও স্তৃপ্ত। নিশি 
ব্যবচ্ছেদ এবং উষার উন্মেষ, এই ছুয়ের মধ্যে তখনও একটা 
জটিল সমস্যা বিদ্যমান। কুলায় বিহগ্রকুল নীরব )__ 
কেবল জঙ্গলের ধারে, অনতিদুরে এক প্রান্তে, থাকিয়া 
থাকিয়া ছু'একটী শ্যামা পাখী মু কণ্ঠে উষার পুর্ববাভাষ 
কীর্তন করিয়া প্রভাতী জ্ঞাপন করিতেছে । আকাশের 
গায়ে তারকা সমূহ টিমূ টিম্‌ করিয়! ভুলিতেছে, কিন্তু নিভে 
নাই। বিটপনিচয় তখনও গাঁ অন্ধকারে সমারৃত। 
পুর্বব গগণের উপরিভাগ অতি সামান্য ভাবে ধুনর। নিন্স্তর 
ঈষৎ সিন্দুরে রঙ-একেবারে লাল হইতে তখনও একটুকু 
বিলম্ব আছে। 

ছাতী,__প্রভাঁতী বাঁয়ে হেলিয়া-ছুলিয়া দ্বিতীয় শিবিরা- 
ভিমুখে ছুটিয়াছে। পথে ছুই একটা কৃষক লাঙ্গল ঘাড়ে 
গরু লইয়া! ভাব! হুকাঁয় তামাক ফুকিতে ফুকিতে শিশির 
ভাঙ্গিয়া জড় ড় হইয়া! আস্তে আস্তে মাঠের দিকে চলিয়াছে । 
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'্পাপ্পাশশীপপপপীপিশাশীন শশী গিশপস্টি 


মাঘ মাসের শেষ, দেখিতে দেখিতে ধরণী দেবী তিমির বসন 
উন্মোচন করিয়া রঞ্জিত বসনে পরিশোভিতা হইলেন । পূর্ববা- 
কাশে সূর্য দেব দেখ! দিলেন। 

ইতিমধ্যে বু মাঠ, বহু গ্রাম এবং বু জঙ্গল পাঁছে 
ফেলিয়া আমাদের হাঁতী অনেকটা দূরে অগ্রসর হইয়া পড়ি. 
য়াছে। শান্ত পুর্ধধাহু, শতল বাঁতাস, কন্‌ কনে শীত। বাবু 
একটা প্রভাতী গান ধরিলেন,__-আমি মোটা কাপড়ে জড়া- 
ইয়া, কাণ ছুট। বাবুর গানের দ্রিকে দিয়া, প্রাণট! লইয়! 
বড়ই বিব্রত হইয়া পড়িলাম। তখন আমাদের হিন্দু- 
সমাজের উপর দিয়া, সংস্কীরের একটা মন্থুর তরঙ্গ ধীরে ধীরে 
আন্দোলিত হইতেছিল। ভাবনা, গভীর ভাবনা, কিসে 
বাঙ্গালী মানুষ হয় ইত্যাদি। উন্মাদ কল্পনায়-_হিমালয় 
হইতে ভারত মহাসাগর, পুর্বে ব্রহ্মদেশ হইতে পশ্চিমে 
আফগান স্থাঁন পর্য্যত্ত, সমস্ত ভারতবর্ষটা যেন আমার মাথার 
উপর ওলোট পাঁলট করিতেছিল। কল্পনার ছিন্ন সুত্রগুলিকে 
যত্ব সহকারে একত্র গ্রথিত করিয়া হাতীর গদীতে বসিয়। 
একচিত্তে ভাবিতেছি কিরূপে এই সমাঁজের সংস্কার সাধিত 
হইবে,__-কি রূপে এই জাতী উন্নত হইবে । এমত সময় 
এক পার্খ হইতে শব্দ হইল ; “হির্‌-_হির্__আয়-_-আয়” * 
এই মধুরধবনি কাণে প্রবেশ মাত্র আমার চমক ভাঙ্গিল, মাথার 
উপর যে ভারতসমাজের বোঝাটি' ছিল তাহা সরিয়! পড়িল, 
আমার টির ভাঙ্গিয়া গেল। যত্ব গ্রথিত কল্পনার সুক্ষ 





দাশ পিপিপি পপি ৮৩০ পপ পিপি ১ এ উজ 








সঃ সাধারধত, হাসকে “তৈ-তৈ” কুকুরকে "তত" প্রভৃতি যেমন সাস্কেতিক ভাষায় 
আহ্বান করা হয় সেইরূপ, তির নিত "হির-হির” বলিয়! ডাক! হয়। 
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সুত্রগুলি ছিন্ন, বিচ্ছিম হইয়া মহা! শুন্যে মিলাইয়া গেল। 
কর্ণ পটহে কেবলই বাঁজিতে লাগিল “হির্হির্‌__আয়-আঁর 1৮ 
সবক হইতে এ শব্দ নিঃস্থত হইতেছিল ;_-প্রত্াষের শান্তি 
ভেদ করিয়া এ মধুর শব্দ বায়ুর সঙ্গে অনন্তে মিশাইরা গেল । 
জানি না কোন্‌ মায়াবী দেবতা, স্থন্দরীর কঠে এ “আয় আয়” 
বদ বিনিস্থতঃ করিয়া আমার মহাযোগ (স্বদেশ চিন্ত1) ভাঙ্গিয়! 
দিলেন । ব্যাঁপারট। কি দেখিবার জন্য বড় ওতসুক্য জন্মিল। 
বেশ, ভালরূপে ছুই হস্ত দ্বারা চক্ষু মা্জন পুর্ববক ইতস্তত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! দেখিতে পাইলাম, অননি দূরে এক কদলি 
কুপ্জের মধ্যে, ক্ষুদ্র যষ্ত্রি হাতে এক তুবনমোহিনী স্থন্দরী 
দণ্ডার়মানা, স্থুন্দরী যুবতী,_-কৈশোর কালের সীমা অতিক্রম 
করিলে যে স্বর্গীয় মধুরিম! দেহকে সমাচ্ছন্ন করে ও হৃদয়কে 
প্রফুল্ল করে, এই যুবতীর সেই আনন্দকাঁল উপস্থিত । যুবতীর 
সর্ববাবয়ব পুর্ণ , অপাঙ্গ, ওষ্ঠ, নয়ন, বদন, নিতম্ব, কুস্তল এবং 
বাহু ইত্যাদি প্রতি অঙ্গ প্রত্তঙ্গ ঠিক যেন কাণায় কাণায় পুর্ণ; 
জোয়ারের__-ভরা মন্দাকিনী! সে রূপ দেখিয়া তৃপ্ত হওয়! 
যায় না, সে সৌন্দর্ধ্য দেখিয়া আশ! মিটে না, আকাঙ্ফার শেষ 
হয় না। যুবতী শৈশব__যৌবনের অর্ধোস্ফোটনোম্ম্ণী নব 
গোলাপ ফুলের ন্যায় আপন পৌন্দর্ধে্য আপনি গৌরবিনী । 
419 19015 05 0190 2 10১1 11111: 20393) 10917 89190. 
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স্বকেশী “নরাঙ্গিণী রিটা নীল রঙ্গের শাড়ী। ॥ 
নীল ও গৌরবর্ণে যে মত সামগ্তস্ত হয় ;_অন্য আর কোন রউং 
সেরূপ মিশে না। পুর্ণচন্দর ন্দর__নীলাম্বরে চন্দ্র উদয় হয় 
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বলিয়াই উহার সৌন্দর্য্য জগতে ফুটিয়! পড়ে। শ্যামল 
সরোবরে পদ্ম বিকশিত হয় জন্যই উহার সৌন্দধ্যে সরোবর 
উদ্ভাসিত হয়। এই গৌরাঙ্গিণী যুবতী নীল বসন পরিহিত! 
বলিয়াই এত মধুরে__মধুর 
যুবতীকে দেখিয়া তৃপ্তি হয় নাই ! আর কিছুকাল দেখি- 
বার জন্ত উদ্যুক্ত! হাঁতী সমান গতিতে চলিতেছে, ইচ্ছ৷ 
একটু দীড়াইয়া গেলে ভাল হয়। চুরুট ধরাইবার ছলে__ 
পকেট হইতে দেয়াঁশালাই বাহির ব্যপদেশে হাঁতী একটু 
ড় করাইয়া চুরুট ধরাইলাম সত্য ; কিন্তু আশ! মিটিল না। 
পুনরায় দিয়াশলাইর বাক্সটা হাতী হইতে ভূমে পড়িয়া 
গেল,__অভিপ্রায় উহা আহরণে একটু সময় পাওয়া যাইবে, 
কিন্ত হায়! শকুত্তলার বসনাগ্র বেতস কণ্টকে ছিড়িয়া গেল 
ঠিক- কিন্তু শকুন্তলা! পাঁলাইয়! গেল! সেইরূপ আমার 
আশা! ফলবতী হইল না, কারণ পেছনের জিনিশপব্র বাহী 
হাঁতীগুলি আসিয়! পনুছিল। বিদ্যুত যেমন মেঘে লুকায়, 
সু কটাক্ষ স্ুন্দরীও কুটারের মধ্যে চলিয়া গেল। আমরাও. 
রোদে পুড়িতে পুড়িতে ধীরে ধীরে তান্বুর দিকে চলিলাম । 
আর ভাবিতে লাগিলাম, লোঁকে যে বলে যত্বে রক্ষিত উদ্যান 
কুহ্থম তুল্য বনকুন্থম হ্ৃন্দর হুয় না ইহা! কি সত্য? ইহা 
কি সম্ভবপর ? 
বাবুর সঙ্গে নানাবিধ গল্পগুজৰ করিতে করিতে এবং 
কতকগুলি পাখী শিকার করার দ্বরুণ, রাস্তায় একটু বিলম্ব 
হইয়াছিল। তান্থুতে যখন আিলাম তখন অনুমান বেলা 
১১টা.; প্রখর রৌদ্র। কিরূপ স্থানে তাশ্বু সংস্থাপিত করা 
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চে 





হইয়াছে দেখার বড় ইচ্ছা হইল না। স্নানাহারের বন্দোবস্ত 
ঠিক করিতে ভূত্যদিগকে আদেশ দিয়! ;_ সর্ববশ্রমসংহারিণী 
তায্কুট দেবীর সেবায় মনোনিবেশ করিলাম । অবিলম্ে 
বাবু জাম! যোঁড়া ছাড়িয়া, “উলঙ্গ শরীরে” উদর ভাসাইয়া 
স্বতন্ত্র একটা কেদারায় গ! ঢালিয়া। দিলেন।  “চিলুম”” 
আসিল । বাবু অতি নিষ্ঠুরভাবে হুকার বদন চুম্বন করিতে 
লাগিলেন । বেচারী হুক উৎপীড়িত হইয়া! ঘর ঘর শব্দে 
চীৎকার করিয়া এ স্থান প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল। 
স্নানাহার করিতে অধিক বিলম্ব হইল না। তৈজস পত্র 
ইত্যাদি সহ ভ্ত্যগণ পুর্বেই আসিয়াছিল। আহারাদি 
করিয়! বিশ্রীম লাভ কর! হইল । 

চারিট। কি সাড়ে চারিটার সময় তীবুর বাহির হইলাম ও 
একটী আত্ত্ বৃক্ষের ছাঁয়ায় দরবার সাঁজাইয়1 বসিলাম। মাঘ 
মাসের শেষ,»__অপরাহ্, সুমধুর বসন্ত অনিল বহিয়া চারি- 
দ্রিকে আনন্দধাঁরা ছড়াইতে লাগিল ! নবোদ্গত আত্ম- 
মুকুলের স্থগন্ধে তাশ্বুর চতুদ্দিক মাতিয়া উঠিয়াছে। মুকুলে 
যুকুলে ভ্রমর কুল আবেশে আকুল হইয়া এক ৰৃক্ষ হইতে 
বৃক্ষান্তরে উড়িয়া বেড়াইতেছে ; ইত্যাদি বন সৌন্দর্য্য এক 
মনে নিরীক্ষণ করিতেছি । এমত সময় গ্রামের কতিপয় 
আবাল বৃদ্ধ প্রজা! আসিয়া উপস্থিত হইল। সঙ্গে আমার 
এক বৃদ্ধ মোড়ল প্রজাও আসিয়া! “সেলাম টুকিল।” 

ছু-একটী কথাবার্তীর পর মোড়ল সাহেব, বাবুকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিতে লাঁগিল-_এ স্থানে তাশ্বু নির্দেশ করাটা বড় 
ভাল হয় নাই, কারণ এই স্থানটি নিরাপদজনক নয়, বরং 


১৭ টি 
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অতিশয় ভীতি-পুর্ণ ! সন্ধ্যার পর এখানে কেহ আসিতে পারে 
না, কত শঙ্-ঘণ্টার ধ্বনি শুনা যায়। যে বার গোপাল 
মগ্ডল মারা পড়ে সে বগসর গড়ের ও পার হইতে একজন 
প্রজ। আপিয়! এই স্থানে বাড়ী করার বন্দোবস্ত লয়, কিন্তু সে 
ভূতের উপদ্রবে এখানে থাকিতে পারিল না। - তাহার 
বাঁড়ী ঘর একরাত্রে বেড়ের মধ্যে ফেলিয়া দিয়াছিল। এ 
ব্যক্তি চীশুকার করিয়া পলাইয়না যাঁয় ইত্যাদি । অন্য এক 
ব্যক্তি বলিল--“জাঁনেন না এক দিন সন্ধ্যার সময় উজান 
পাড়ার একটী বালক এখানে আম পাড়িতে আসে তাহার 
ঘাড় ভাঙ্গিয়। মারিয়া ফেলে” ইত্যাদি গল্প আমি বড় তেমন 
একটা গ্রান্থের মধ্যে আনিলাম না, বরং একটু বিরক্তিই 
অনুভব করিলাম । কিন্তু আমার সঙ্গীয় লোকজনের মধ্যে 
একটা ভয়ানক ত্রাস জন্মিয়া গেল। তাহারা অতিশয় 
উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িল, এমন কি, ছু একজন আপিয়া! আমার 
কাছে সেই আতঙ্কের কথা বলিতেও কুষ্টিত হুইল না । 
সন্ধ্যা হইয়াছে-_-তখন অন্য বন্দোবস্ত আর চলে না, বাধ্য 
হইয়াই সেখাঁনে থাকিতে হইবে বলিয়! তাহাদিগকে প্রবোধ 
দিয়া বিদায় করিলম। মোড়ল সাহেব “হুজুর হুশিয়ার” 
বলিয়া গাত্রোথান পুর্বক করজোড়ে সম্মুখে ঈ্ড়াইল ; ভাবে 
বোধ হইল তাহাঁরও বিদায়ের অভিপ্রায় । 

দরবার ভঙ্গ করিয়া আমর ভগ্ন রাজবাড়ী দেখিতে বাহির 
_হুইলাম। যেজায়গাঁয় আমাদের তাবু খাটান হইয়াছে, ইহা 
“আনুই রাজার বেড়” বলিয়! খ্যাত। কিন্বদন্তী, পূর্ববকালে 
“হানুই, রাজা” নামক এক জন রাজা এ অঞ্চল শাসন 
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পা শিলা 


করিতেন । কিন্তু আক্ষেপের বিষয়-_অনেক অনুসন্ধান করিয়াও 
আমি তাহার কোনরূপ তত্বানুসন্ধান করিয়া! উঠিতে পারি 
নাই। রাজ বাড়ীর চারিদিক পরিখায় বেটিত, পরিখাঁর 
পার্থ বিস্তর আম, কাঠাল, অশ্বর্থ, বট ও চাপা! বৃক্ষ সমাকীর্ণ। 
বাড়ী ভগ্নাবশিষ্ট, একটা অশ্থথ বৃক্ষের নীচে ঈাড়াইয়া নিবিষ্ট 
চিন্তে দেখিতে লাগিলাঁম ।_হাঁয়! এ সমস্ত অলৌকিক 
ঘটন1, কেন সংঘটিত হয় ! কেনই বা এই সংসার স্থৃন্তি 
মহাধ্বংসের কোলে মিলাইয়! যায় )__কেনই বাঁ চক্রবৎ 
এই জগৎ সংসাঁরটা ঘুরিতেছে ! দিবার পর রাত্রি, শুক 
পক্ষের পর কৃষ্ণ পক্ষ, যৌবনের পর জরা, জন্মের পর মৃত্যু 
ইত্যাদি নিত্য আবর্তিত হইতেছে ইহার কারণ কি? যে 
আনুই রাঁজার বাঁড়ী হয়ত এক দিন জন কোঁলাহলে পরি- 
পুরিত ছিল,_-কত উৎসব আনন্দে জনপদমুখরিত হইত,-- 
কত দেশ বিদেশাগত, বিদ্যম্মগুলী, শিল্পি, গায়ক ইত্যাদির 
আনন্দ ভূমি ছিল! হাঁয়! আজ সব কোথায়? কালের 
ফুতকারে সব কোথায় উড়িয়া গিয়াছে! ফাঁহাঁর সৈশ্য পদ 
ভরে একদিন, আঁনুহাঁদি, ইনাইতপুর, রাঙ্গামাটিয়া প্রভৃতি 
স্থান বিকম্পিত হইত, যে অসি-হেতিদের স্তৃতীক্ষ অসির 
দীপ্তিতে লোঁক চক্ষু ঝল্সিয়া যাঁইত, শঙ্গ-ঘণ্টার ধ্বনিতে 
দেব গৃহ প্রতিধ্বনিত হইত, যে স্থানে প্রহরে প্রহরে 
নহরতের মধুর বাদ্যে দিক দিগন্তের জীবধিগকে প্রবোধিত 
করিত, আজ এই সকল কোথায় ! যে রাজবাড়ী এক দিন 
ধন্ম কর্দ্দের আদর্শ স্থান ছিল, যে স্থানে সতগুণ সম্পন্ন 
মহাত্মাদের লীলাভূমি ছিল, আজ এই পরিবর্তনের ধ্বংস 
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মুহুর্তে এ চত্বর কুকার্্য নিরত ঘৃণিত স্বভাব পিশাচগণের 
নিত্য তাঁমসিক বিলাঁসভূমি নির্দিষ্ট হইয়াছে । যে প্রাসাদে 
রাঁজা-রাণী ও তাহাদের পরিজনবর্গ আনন্দে বাস করিতেন, 
আজ সেই প্রাসাদ, সেই কক্ষ বন্য জন্তুর আবাস স্থানে 
পরিণত হইয়াছে । কবি গাহিয়াছেন__ 
“কত যে কি খেলা তুই খেলিস ভুবনে, 
রে কাল, ভুলিতে কে ত1 পারে এই স্থলে ? 
কোথা সে রাজেন্দ্র এবে, ফাঁর ইচ্ছা বলে 
বৈজয়ন্ত-সমধাম এমত্ত্য নন্দনে 
শোভিল ? হরিল কে সে নরাপ্নদ দলে, 
নিত্যযারা, নৃত্যগীতে এ স্থখ সদনে, 
মজাইত রাজমনঃ কত কুতুহলে, 
কোথ! বাঁ সে কবি যাঁরা বীণার স্বননে, 
( কথারূপ ফুল পুঞ্জ ধরি পুটকরে ) 
পুজিত সে রাজ পদ ? কোথা! রথী যত 
গাণ্ডীবী সদৃশ ধারা প্রচণ্ড সমরে ? 
কোথা মন্ত্রী বৃহস্পতি ? তোঁর হাতে হত। 
রে ছুরন্ত, নিরম্তর যে মত সাগরে 
চলে জল, জীবকুলে চাঁলাস সে মত।” 
কাঁলের কাণ্ড কারখানা লইয়া আমি ঘোর চিন্তামগ্ন । 
বাবু বাঁড়ীটা ভাল করিয়া দেখার উদ্দেশ্যে আমাকে আর 
একটুকু অগ্রসর হইতে অনুরোধ করিলেন। জঙ্গলাঁকীর্ণ 
বলিয়া আমি পুনঃ পুনঃ আপত্তি উত্থাপন করিলাম । সন্ধ্যা 
কাঁল_-হগ্ন মন্দিরে সর্ধবদ] সর্পনিয়, কিন্তু বাবুর আগ্রহাতিসয্যে 
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একটু অগ্রসর না হইয়া! পাঁরিলাম না । অতি সন্তর্পণে 
পাদক্ষেপ করিতে লাগিলাম । এবং অল্পক্ষণেই ভগ্ন প্রাসা- 
দের সম্মুখীন হইলাম । দেখিলাম-_প্রাসাঁদের চতুর্দিকে 
জলনিঃসরণ জন্য স্থন্দর অথচ প্রশস্ত পাঁক! জল প্রণালী । 
স্থানে স্থানে ভগ্ন প্রশ্রবণের চিহ্ন ; তাহারা উর্ধমুখে চাহিয়! 
অতীত চিন্তা করিয়! মলিন হইয়া যাইতেছে । আর এ সকল 
স্থানে যে স্থ-নজ্জিত উদ্যান ছিল তাহার সাক্ষ্য প্রদান করি- 
তেছে। ধন গৌরবের পরিচয়-অন্তপুরের দিকে এক স্থগভীর 
পুক্করিণী তাহার চতুর্দিকে ইন্টক দ্বারা দৃঢ়রূপে বান্ধান। 
এই সমস্ত দেখিতেছি__এমত সময় হঠাৎ অন্তপুরের একটা 
ভগ্ন কুঠরীর দিকে আমার দৃষ্তি পড়িল।-__দেখিলাম, ছুটি 
ভ্বল-ভ্বলাঘ়িত চক্ষু আমাদের দিকে স্থির ভাবে লক্ষ্য করিয়! 
আছে । জানোয়ারটা কি ঠিক ঠাওর করিয়া উঠিতে পারি- 
তেছি না। এক কদম পাছে হটিলাঁম__অঙ্গুলী নির্দেশ 
করিয়া বাবুকেও দেখাইলাম, দৃপ্ত চক্ষু দেখিয়া ঝ্খবু 
কিংকর্তব্যবিষুড় হইলেন । ভীতির ভাব প্রকাঁশ, করিলেন। 
তিনি একজন গ্রাম্য প্রাচীন লোককে জিজ্ঞাস! করিলেন “ওটা 
কি হে?” লোকট। বড়ই ব্যস্ততা সহকারে কহিল--“হুজুর 
ও উজার বাড়ী কত বাঘ ভান্ুক থাকে-_রামার ছেলে 
আম কুড়াইতে এক দিন অপরাহ্কে এখানে আসিয়াছিল, 
একটা বৃহৎ বাঘের তাড়ায় দৌড়াইয়া সে প্রাণ বাঁচায়। 
বাবু কথাগুলি অতি শঞ্কিতভাবে আদ্যোপান্ত শুনিলেন, এবং 
মুহুর্তমাত্র আর এ স্থানে অপেক্ষা করা উচিত নয় বলিয়া 
আমাকে পশ্চাঙ্পদ হইতে আগ্রহ সহকারে অনুরোধ করিতে ও 
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লাগিলেন। কিন্তু আমি নুতন শিকারী, শিকারেই আমার 
আনন্দ, ভীরুতা আমার হৃদয়ে স্থান পায় নাই, পাবে যে 
সে আশীও কম। এক ছোকরার হাতে বন্দুক ছিল, বন্দুক 
তাহার নিকট হইতে লইয়া, সঙ্গে ছুইটী কুকুর ছিল--উহার 
জিম্যায় রাখিয়া একটু অগ্রসর হইয়া উক্ত জন্তর গতি ভীষণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলাম । জানোয়ারটার হাব-ভাঁবে 
বেশ বোধ হইল যে আম! দ্বারায় তাহার নির্জন শান্তির 
বিশেষ ব্যাঘাত হইতেছে । এবং ইতস্ততঃ পাঁদবিক্ষেপে 
তাহার ব্যস্ততা প্রকাশ করিতেছে । বাবু আমাঁকে বলপুর্ব্বক 
ফিরাইলেন--আমর! সামান্য পশ্চাৎপদ হইয়াছি, তখনি 
একটা বৃহৎ “গন্ধ-গোঁকুল” দৌড়, প্রাণের দায়ে দৌড়, 
দৌড়িয়। বিস্তৃত পরিখার জলে পড়িল এবং সম্ভরণ করিয়া 
অপর পাঁরে যাইতে চেষ্টা করিল। আমি শিকারী-_কাঁছ 
হইতে শিকার পলাইয়! যাইবে ইহা কখনও প্রাণে সহিবে ন1। 
এক লক্ষে পরিখার পারে ঘুরিয়া বন্দুকের ঘোঁড়! টানিলাম,-_ 
“গুরুম” ; অধিক্ষণ আর অপেক্ষা করিতে হইল ন! ;) শিকারটি 
জলে ভাসিয়া হাঁবু-ডুবু করিতে লাগিল-_তাহাঁর ভব লীলা 
ফুরাইল। আমি সন্ধ্যার ঘোরে একবার পিলখান! দেখিয়া 
তান্থুতে আদিলাম | 

তখন গাঁঢ় সন্ধ্যা !-_-শান্তির আশায় তাম্থৃতে বসিলাম ও 
বঙ্ধুবরের সহিত নানা বিষয় আলাপ জুড়িয়া! দিলায-_ 
কিন্তু শান্তি কোথায় ? সঙ্গীয় লোঁকজনেরা ভূতের কাহিনী 
শুনিয়া, হৈ-চৈ, আরম্ভ করিয়া দিয়াছে, কেহ বলে এ আগুন," 
এ কাজা, এ বিভীষিকা! ইত্যাদি চীতকারে আঁমি 
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বিরক্ত হইয়া গেলাম । পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে নীরব 
হইতে বলাতেও যখন তাহারা অধিকতর উদ্দিগ্র, তখন ঠিক 
বুঝিলাম, আমা! হইতে তাহাদের ভূতের ভয় প্রবল) স্থৃতরাঁং 
আমাকে নিরস্ত হইতে হইল । আহারান্তে নিজ তাশ্থু প্রকোষ্ঠে 
শয়ন করিলাম । তখন হাঙ্গামার মাত্রা, ক্রমেই বদ্ধিতা- 
বস্থায় পরিণত । হঠাৎ এক ব্যক্তি বলিল,_-হুজুর এ শুনুন 
রাজ বাঁটীর দিকে কান্না শুনা যাইতেছে” বিষয়টা কি দেখার 
জন্য বাবুকে সঙ্গে করিয়া একটুকু অগ্রসর হইয়া, বাস্তবিকই 
কিরূপ একট। “কান্দ-কান্দ” শব্দ শুনিতে পাইলাম । 
রাত্রিকাল আর অগ্রনর হইতে সাহন হইল ন1, তীবুতে 
ফিরিয়া শয়ন করিলাম । আমার বেশ নিদ্রাও হইল । কিন্তু 
সঙ্গীয় লোকগুলির আর নিদ্রা অদৃষ্টে ঘটিল না। পরম্পর 
এঁ ভূতের কাহিনা ঘাড়ে করিয়া ব্যস্তবাগীশের দল অনিদ্রায়ই 
সমস্ত রাত্রিটা কাটাইয়া দিল । 

ব্রহ্মার স্ষ্টি মধ্যে যদি শান্তি থাকেত আছে নিদ্রার নিভৃত 
ক্রোড়ে। ব্যথিত, পীড়িত, শোকার্ত, ক্লান্ত, ও আমাদের 
ম্যায় পথশ্রান্ত জীব নিন্ড্রিতাবস্থায় শারীরিক ও মাঁনপিক 
বিরাম পাইয়! সমস্ত কষ্ট ও যাতনা অনায়াসে বিস্মৃত হয়। 
“নিদ্রাতুরাণাং নচ ভূমি শয্যা” এই কথার তাৎপর্য যে 
নিদ্রিতের জন্য অট্রালিকা বা স্থচারু শয্যা আবশ্যক করে না। 
তাহার জন্য গহন গিরিকন্দর, নির্জন কানন ভেদাভেদ 
নাই। এই নিমিত্ত সিদ্রা দেবীকে শান্তি দেবী আখ্যায় 
ভূষিত করা হইয়াছে । ক্েহময়ী নিদ্রোদেবী পথ শ্রাস্ত 
নৃতন স্থিকারী যুগরকে আপনার দর্ব-সম্ভাপহারিণী স্থরোমল, 
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কোঁলে র টানিয়া জানে বা! সুখ স্বপ্ন রাধারতে টাল 
দেখিলাম-_-সেই পর্ণকুটীর, সেই কদলি কুঞ্জ । সেই নীলাম্বর 
শোভিতা গৌরাঙ্গিণী, বক্র গ্রিবাঁয় লোল নয়নে দণ্ডায়মান । 
আর শুনিলাম,, সেই “হির্হির আয়-আয়” শব্দ; পুনরায় 
দেখিলাঁম সেই দ্রুত বেগে কুটীরে প্রবেশ । এইবার যবনিকা 
পত্তন। অদূরে মাহুতগণ-_“বট-বট ছাই-ছাই” শব্দ করিয়] 
আমার সুখ স্বপ্ন ভাঁঙ্গিয়া দিল--শয্য] ত্যাগ করিলাম । 
প্রকৃতি দেবী বালা দিন্দুর কপালে মাখিয়া) ধীরে 
ধীরে কু্বাটিকা রূপ ঘোমট। টানিয়া,__-পথিক ও পল্লিবাসী- 
দিগকে যখন, একে একে মাঠ, ঘাট, এবং পথ-প্রান্তর 
দেখাইতে লাগিলেন, তখন আমরা হস্তী দে আরোহণ 
পুর্বক শিকারে বাহির হইলাঁম। 
আমি এবং বাবু এক “চাঁরিজামায়* বসিয়া, জড়সড় 
অবস্থায়, নানাবিধ খোঁশ গল্পের তরঙ্গের উপর সময় তরণী 
ভাসাইয়1,--পল্লী হইতে মাঠ, মাঠ হইতে জঙ্গল, এবং জঙ্গল 
হইতে বিল, পারি দিয়! ক্রমে ক্রমে গন্তব্য স্থানে অগ্রসর 
হইতেছি। বিলটা সচ্ছ সলিল পুর্ণ! সরি বক্ষে কুমুদ, কমল 
কহুলার ফুল, স্থানে, স্থানে, অর্ধচক্দ্রাকারে পরিশোভিত,__ 
কোথাও মালার মত শ্রেণীবদ্ধ ভাবে স্থসজ্জিত ! কোথাও 
স্ুটো খ, কোথাও বা অল্প অল্প ফুটিয়াছে, কোথাও সম্পূর্ণ 
প্রস্ফুটিত হইয়া! আপন সৌরভে আপনি মোহিত। ম্বছুল 
পবন সেই জলৌচ্দ্াসের সহিত ক্রীড়াপরায়ণ এবং মদোম্মত। 
স্থানে স্থানে স্থির জলে,__-জল কুম্থম প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত । 
বিল-বক্ষে- _জলপ্িপী, বক, এবং কালেম প্রভৃতি নান! 
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শশী কীট 
শা ীিশিটিশীটিশিশীশিিশিী টি শিট] 
পপিপিশাশীশপাশপিটিটিি ৩৩০ পিল 


জাতীয় পাখী বিক্ষোভ চিত বিচরণ ররর পায়াডাঃ 
কলরবে সরিৎ বিস্তার মুখরিত প্রাতঃ সমীরণ উৎপল গন্ধে 
প্রমোদ্িত। স্থানটী অতি মনোরম এবং শান্তিপ্রদ | 

আমরা যখন বিল অতিক্রম করিয়া প্রাঁড়ে উঠিয়াছি, 
অনতিদূরে দেখিতে পাইলাম একটা বৃহ গোখুরোসাঁপ, 
জল হইতে উঠিয়া, অতি দ্রুতবেগে একটা ঝোপের মধ্যে 
পালহিয়া যাইতেছে । মাহুতগণ, অতিশয় সতর্ক লোক, 
তাহাদের চক্ষে সবই পড়ে,তাই “হাপ-হাঁপ” বলিয়া 
চীৎকার পুর্বক নিজ-নিজ হাঁতীকে সতর্ক করিল। দু-এক 
জন, হাতী হইতে নামিয়া সেই বিষধরকে আক্রমণ করিতেও 
কৃ্ঠিত হইল না-॥ কিন্তু আজ তাহার বৃহস্পতির দশা 
তাই নে অক্লেশে দৌড়িয়। পাঁলাইল ; এ যাত্রা রক্ষা পাইল। 
খুজি-_ফরাঁজী মিঞা ইহাকে অতি শুভ যাত্রা মনে করিল, 
এবং আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিল,--“হুজুর ! আজ যখন 
হাপ দ্রেখ্ছি তখন যাত্রা বাঁল1, খুব জানোয়ার মিলবে ।” 
জানিনা--এ সাঁপের দ্বরুণই হউক, কিম্বা ফারাঁজি সাহেবের 
তজবিরের বলেই হউক, প্রত প্রস্তাবে এই দিন শিকার 
প্রচুর মিলিয়াছিল। 

আমরা আরও কিছু দূর অগ্রসর হুইলাম,_-আামাদের 
দক্ষিণ দিকে একট] সিক্ত স্থান, স্থানটা প্রচুর তারাবনে 
সমকীর্ণ ; টিফিনের হাঁতী এবং তাহার সঙ্গে আর কয়েকটা 
হাতী যেমনি এ তাঁরাঁবনের মধ্যে প্রবেশ করিল,_-অমনি 
একট! প্রকাণ্ড শেল! বাঁঘ, শশব্যত্তে এ জঙ্গল হইতে বাহির 
হইয়া একেবারে ছুই লক্ষে শিকারীদের হাঁতীর সম্মুখে 


৯৮ 
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পালিশ 


উপস্থিত, কেবল উপস্থিত নহে, শিকারীদিগকে ব্যঙ্গ করিয়া, | 
লেজ উচু করত দৌড়াইয়া' অন্য এক জঙ্গলে প্রবেশ করিতে 
লাগিল । আমরা নূতন শিকারী স্থতরাং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ--সংকল্প 
স্থির ঘে বাঁঘের উপর, বন্দুক ধরিব না। কারণ নৃতন শিকা- 
রীর পক্ষে উহা! নিরাঁপদজনক নয়। কিন্তু শিকারীদিগকে 
উত্তেজিত করিতে ক্রুটি করিলাম না । দেখিলাম তাহারা 
আমাদিগ হইতেও কিছু অতিরিক্ত রকমের পার । যোগাড়, 
যন্ত্র করিয়া, বন্দুক উত্তোলনের অনেক পূর্বেই ব্রাম্্র বাহাঁছুর 
বন্দুকের পাল্লার অতীত স্থানে যাইয়! পুনঃ পুনঃ আমাদিগের 
প্রতি কটাক্ষ করিতে লাঁগিলেন। শিকারীগণ খুব চোট- 
চাঁপটে তাঁহাদের হস্তী প্রধাবিত করিলেন ; কিন্তু ফলে পণ্ড- 
শ্রম মাত্র সার। শিকারীরা এ সম্বন্ধে যে সমস্ত কৈফিয়ত 
দিলেন, এবং যে সমস্ত অস্বিধার কথা বলিলেন, আমি 
কিন্তু বুঝিলাম বাঘ দেখিয়া তাহাদের পঞ্চাত্বা শুকাইয়া 
ছিল। তাহারা ঘাবড়াইয়াছিল। 
বেলা যখন ৭ কি ৭॥ টা, তখন অতিকষ্টে ঘন কাটাবন, 
বাঁইদ, বাইদের পর চাল প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া আমরা 
প্রকৃত শিকার ভূমিতে উপস্থিত হইলাম । আমি বাবুর 
হাতী হইতে আমার নিজের হাতীতে আদিলাম এবং 
বন্দুক হাতে লইলাম। আমাদের “[719]0 21275381 
ফরাজী সাহেবের হুকুম মতে হাতীর লাঁইন দাড়া করা 
হইল, ও শ্রিকার উদ্দেশ্টে হাতী সকল ধীরে ধীরে চলিতে 
লাগিল। 
হরিণ, গাউজ এবং অন্ন্যি শিকার প্রচুর পরিমাণে দৃষ্টি- 
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পপ পপ পপ পাপ 
এস শপ বাপপা পপ পাকি পাপ পপ, 


পথে পতিত হুইল সত্য, এমন কি,_-পলাশ ও আমলকী 
গাছের নীচে ৫, ৭, ১০টি করিয়া হরিণ ও গাউজ দেখা গেল । 
তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া আওয়াজ না কর! হইয়াছিল এমত 
নহে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, আমাদের শিকারেব দক্ষতার 
গুণে হউক কি হরিণের অদৃষ্ট জোরে হউক একটীও ক্ষত 
কিন্বা আহত হইয়াছিল না । ফরাঁজী সাঁহেব তাহাতে 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়!, তাহার শ্বেত শ্মশ্রু নাঁড়িয়া বন্ধুবর এবং 
অন্যান্য শিকারীদিগ্কে সন্বোধনপুর্ধবক বলিলেন-__-“হরিণকে 
স্থির হয়ে দাড়াতে দেও না “মারবে ঘোড়ার ডিম” হরিণ যখন 
দৌড়ায় তখন মারলে লাগবে কেন ? লাভের মধ্যে-_-আওয়াঁজ 
করিয়া তোমর! কেবল বনের শিকাঁর চমকাঁইয়া দ্রিতেছ 7_- 
এরূপ করিলে কখনও শিকার পড়িবে ন1)৮--দৌড়ের 
শিকার যে মারা আমাদের কাজ না, এজ্ঞাঁন আমাদের 
মধ্যে কাহারও তখন ছিল না, সুতরাং ফরাজী সাহেবের 
উপদেশ শিরোঁধার্ধ্য করিয়া সকলে আবার শিকার উদ্দেশে 
ছুটিলাম। 

তখন প্রথর রৌদ্রু-_ছাঁয়র আশায় একটা বিশাল বট 
গাছের তলায় একটু অপেক্ষা করিলাম, এমন সময়, “শিকার 
বয়” এ গাছের উপর কয়েকটা “হরিকেল পাখী” (09৪0 
061০0) অঙ্গুলী নির্দেশ পুর্বক আমাকে দেখাইয়া দিল | 
যেম্ন দেখান, অমনি বন্দুক উঠাইয়া ছোড়া, গুরুমৃ-গুরুম্‌ ; 
ছুটি নাল খালি করিলাম |-_ঘথালাভ ;--সকাল হইতে এ 
পর্য্যন্ত কেবল পণ্ুশ্রম, কেহই কিছু শিকার করিতে পারেন 
নাই, আমি তবু ছুটী পাখী মারিলাম ;-__-জনার্দন তৃপ্তির 
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একটুকু সামান্য যোগাড়ও হইল। ইতিমধ্যে অন্যান্য হাতী 
আসিয়! উপস্থিত হইল। আর বিশ্রাম করার সময় নাই) 
তাহাদের অনুলরণ করিলাম । 

ঘুরিতে ঘুরিতে, এক বিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্রের নিকটে যাইয়া! 
উপস্থিত হইল[ম |--মাঁঝেমাঝে “টঙ্গী” অর্থাৎ বন্য জন্তর 
অত্যাচার হইতে শস্ত রক্ষার জন্য কৃষকগণের অস্থায়ী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পর্ণকুটীর বিশেষ । রাত্রিতে কৃষকগণ এই “টঙ্গে” পাহাড়া 
দেয়; দিনেরও অনেকট। বেলা এই “টঙ্গেই” ঘুমায় । এই 
সকল দেখিতে দেখিতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছি,--দহসা 
পার্খস্থ একটী ঝোপ হইতে একজন কৃষক হাঁপাইতে হাঁপাইতে 
দৌঁড়িয়। অতি ব্যস্তভাবে আমাদের নিকটে আসিয়া,__-আঁমরা 
যেন তাহাদের শস্তক্ষেত্র না মাড়াইয়। যাই তজ্জন্য নির্বন্ধীতি- 
সহকারে অনুরোধ করিতে লাগিল। হায়! অজ্ঞ কৃষক! 
তুমি জাননা, কি বুঝনা যে আমি রাঁজাই হই আঁর মহাঁরাঁজাই 
হই, আর যাই হই, আমিও মানুষ; এক ক্ষেত্র হইতেই 
ভগবাঁন তোমার এবং আমার খাদ্য উৎপন্ন করিয়া দিতে- 
ছেন।--কৃষককে আশ্বস্ত করিয়1, নিকটে কোথাও ভাল 
জলাশয় আছে কি না জিজ্ঞানা করায়, অঙ্গুলী নির্দেশপুর্বক 
অদূরে একটী ঝরণা দেখাইয়া দিল। আমরা ঝরণা লক্ষ্য 
করিয়া চলিলাম। যাইতে যাইতে আমরা লতা গুল্ম পরি- 
শোভত এক কুঞ্জের সম্মখব্তাী হইলাঁম।-_স্থানটী ব্ড়ই 
স্নন্দর। উহার কিয়দংশ শ্ঠামল দুর্ব্বাদলে চাঁয়নার উৎকৃষ্ট 
কোমল মখমলের শধ্যাকে লাঞ্ছিত করিতেছিল। নীচে 
একটা ক্ষুদ্র নির্বরিণী, কুল-কুল মধুর নিনাদে, যেন. আমাদের 
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মত পিপাঁসাতুরগণের সাস্তবনার জন্য বিমল বারির ক্লি্ধ প্রবাহ 
খুলিয়া তরতর ভাবে বহিয়া যাইতেছে । 

আমরা এখানে হাতী হইতে নামিলাম, এবং এ কুঞ্জের 
ছাঁয়াতে একটু বিশ্রাম করিয়া “টিফিন” অর্থাৎ জলযোগে 
মনোনিবেশপুর্র্বক কিঞ্চিত জঠরানল নির্বাণ 'করিতে আরন্ত 
করিলাম । সঙ্গে সঙ্গে শিকার প্রসঙ্গে একটু রহস্য চলিল। 
ফরাঁজী সাহেবের কেরাম বিষয়ও যেনা উঠিয়।ছিল এমত 
নহে। ইত্যাদি অনেক কথার পর, বদ্ধুবর এবং শিকারী 
দ্বয়কে লক্ষ্য করিয়া আমি বলিলাম,--“এত হরিণ, এত সাম্বর 
এমন কি শার্দুলাদি পর্য্যন্ত আজ পাইয়াও শিকার কেহ কিছু 
করিতে পাঁরিলে না,--আঁশ্চর্য্য ব্যাপার! আমি তবু দুটা 
পাখী মারিয়াছি।” এ রহস্তে বোধ হইল, বাবু একটু রুট 
হইলেন। কারণ তাহার চক্ষে মুখে সে অবস্থাটা আমাকে 
্পৰ্ট বুঝাইয়া দিল। জলযোগান্তে, নির্ঝরিণীর শীতল জল 
পান করিয়া শরীর অনেকট। ঠাণ্ডা হইল। আর কাল বিলম্ব 
না করিয়া আবার শিকার অন্বেষণে হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণপূর্ববক 
বাহির হইলাম । বড় বেশীদুরে যাইতে হইল না। বেলা 
প্রায় ছুটা-_অনতিদুরে দেখ! গেল শাল গাছের ঝোপের 
মধ্যে একটা প্রকাণ্ড সাম্বর দপ্ডাঁয়মান। গাউজটা শুঙ্গধারী। 
আমার হাতী হইতে ২০-২৫ হাঁত দূরে । আমি মাহুতের গ! 
টিপিয়া! হাতী ধাড় করাইতে ইঙ্গিত করিলাম। হাতী অতি 
সন্তর্পণে স্থির হইয়। দাড়াইল বেশ ভালরূপে লক্ষ্য করিয়া 
বন্দুক ধরিলাম, আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে শিকারটা “পপাত 
ধরীপৃষ্ঠে” আমি নৃতন শিকারী-_আমার আনন্দ অপীম_ 
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শোও 


ভাঁবিলাঁম কর্ম ফতে। গাউজ তাহার ম্বুগলীল। সম্বরণ 
করিয়াছে । এই ভাবনা আমাকে অধিক ভাবিতে হইল না, 
আমার এই আকস্মিক আনন্দ উল্লাসের সঙ্গে সঙ্গে দেখি যে 
গাউজ মহাশয়ও উঠিয়া ঈীড়াইলেন, এবং সচকিতে চাহিয়া ৮1 
দৌড় । আমি অপটু শিকারী তখনও জাঁনিতাঁম না যে-_পতিত 
শিকারের উপর আর একটী গুলি করিলে ভাল হইত। 
শেষের শ্রমট1 না করিয়াই পারিতাম । 
সান্বর ত চলিয়া গেল__আমি অবাক হইয়া “কিংকর্তব্য- 
বিমুট” অবস্থায় চাঁহিয়। রহিলাম। কিন্তু প্রশংসাঁকারী 
মাঁহুতের-_ধন্য তাঁর প্রত্যুৎ্পন্ন বুদ্ধি! সে তখনই টপ্‌ 
করিয়া হাতী হুইতে নামিয়া যেখানে হরিণ পড়িয়াছিল সে 
স্থানে গিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিল প্রচুর রক্ত,__-এ রক্ত রেখা! 
লক্ষ্য করিয়া কিয়ন্দুরে অগ্রসর হইয়া হস্তীতে উঠিল, এবং রক্ত 
চিহ্ন ধরিয়া! ধীরে ধীরে ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল । আন্দাজ 
অর্ধ কি তিন পোয়া মাইল পথ ব্যবধানে যাইয়া দেখি 
হরিণটী একট! ঘনীভূত ঘাঁসবনের মধ্যে প্রবেশ করিয়াঁছে,__ 
রক্ত চিহ্কে তাহার নিদর্শন বিদ্যমান । আর কোথাও রক্ত 
দেখ! গেল না। মাহুত বলিল এই জঙ্গলেই হরিণ আছে। 
ফলেও তাই, যেমনি হাতী এ ঘাঁসবনের মধ্যে প্রবেশ করিল, 
অনতিদূরে ঘাঁসবনের মধ্যে স্পষ্ট হরিণের পিঠের কতক 
ংশ আমি দেখিতে পাইলাম । আমি অতি সতর্কতার 
সহিত তাহার মেরুদণ্ড লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলাম,--গুলি 
মেরুদণ্ড ভেদ করিয়া অস্থি চুর্ণ করায় হরিণ এ স্থানেই 
পড়িল । কিন্তু “যার ছেলেকে কুমিরে খায়, মে মোট! 


পাশে পিপিপি 
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শিল্প পিপিপি শিট শপপাশিশা টা পি, রি 
শি িস্ীপপপিশিশসপেশীশ বাশির শি পিশতপপিলিও 


টেকি দেখিয়া ভয় পায়” কিজানি হি আবার পালায়_ 
নিকটে গিয়া আর একটা গুলি করিলাম । মাহুতগণ আনন্দে 
ও উৎসাহে “আলু! আল্লা” ধ্বনি করিয়া বনভূমি প্রতি- 
ধ্বনিত করিল। একটা ছোকরা ছুরি লইয়! জবাই করার 
উদ্দশে যেমনি হরিণের সম্মুখে উপস্থিত, অমনি পতিত হরিণ 
এক লাখি, লাখি খাইয়া ছোকর! অন্যুন ১০, দশ হাতি দুরে 
ছিটিয়! পড়িল। হরিণ তখনও মরে নাই, মেরু ভাঙ্গার 
দরুণ অঙ্গাবশ হইয়! পড়িয়াছিল মাত্র । 

এমন সময়, বাবুও আসিয়া উপস্থিত হইলেন_ এবং কাঁ্ট 
হাঁসি দ্বারাঁয় মনের উষ্ণতা জ্ঞাপন করিতেও ক্রুটি করিলেন 
না। তখনও হরিণটা মরে নাই-_-কাঁতরনয়নে ঢল ঢল 
ভাঁবে চাঁরি দিক দৃষ্টি করিতেছিল, আর একটা গুলি মারিয়া 
উহার যন্ত্রণা নিবারণ করার জন্য বাবু আমাকে বারদ্বার 
অনুরোধ করাতে,_-আমি, চুড়ান্ত নিষ্পত্তির ভার তীহার: 
হস্তে অর্পণ করিলাম | বন্ধুবর, হরিণ্রে গ্রীবা লক্ষ্য করিয়া 
গুলি করিলেন। হরিণ নিশব্দ অচেতন । অচিরে হরিণটিকে 
হাঁতীতে তুলির! শিকার উদ্দেশে পুনরায় রওয়ানা হইলাম । 

পাশাঁপাশী ভাবে, বাবু এবং আমি নাঁনাবিধ গল্প করিয়া 
যাইতেছি। এমত সময় একটী শুকর! হরিণ আমাদের 
সম্মুখ দিয়া দৌড়াইয়া, াইতেছিল। বাবু তাঁহার বন্দুক 
তুলিয়া ভ্রমে ছুইবা'র আওয়াজ করিলেন, গুপি অগ্র পশ্চাৎ 
ভাঁবে প্রেরিত হুওয়াঁয়, হরিণের শরীর বিদ্ধ হইল না। 
হরিণটী দৌড়িয়া আমার হাতীর দক্ষিণদিকে যেমনি লক্ষ দিয়। 
পড়িল ;__-অতি ক্ষিপ্রকরে__ধা করিয়া চারি নম্বরের ছররা 
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উহার প্রতি নিক্ষেপ করিলাম,_-তখনি যেন এক দৈবশক্তি- 
প্রভাবে আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে ওলট-পাঁলট খাইয়! হরিণটা 
পড়িল। দৌড়ে হরিণ মারা বড় শক্ত, বিশেষ উহা! নুতন 
শিকারীর কার্ধ্য নহে, বিলক্ষণু দক্ষতার প্রয়োজন । আমি সেই 
দৌড়ের হরিণ মারিলাম, আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে-__একটুকু স্পর্ধা 
জন্মিল। তাবু দিন বাবু ও শিকাঁরীদয় বহু আওয়াজ 
করিয়াছেন কিন্ত কিছুই করিয়! উঠিতে পারেন নাই, আঁমি ক্রমে 
ছুটী-__শেষেরটীত বিশেষ দক্ষতার সহিতই মারিলাম, বক্ষম্ফীত 
হইবাঁরই কথা । কিন্তু যুলত কেন যে এরূপ হইল-_জআমি 
নিজেই তাহ! বুঝিতে পারিলাম না । কোথায় লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলাঁম এবং কি ভাবে ছরুড় মাথায় বিদ্ধ হইয়াছিল, ততুসময়ে 
যদি কেহ আমাকে এই ফাঁকি করিত,__তাহা1 হইলে যথাষথ 
উত্তর দিতে পাঁরিতাঁম কি না সন্দেহের বিষয় ছিল । কিন্তু 
উপযুক্ত “ওস্তাঁদের তালবেলাঁম ঝলিয়!” এবং বনু শিকাঁর 
করিয়া! পরে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া “বাঘুয়া রাজা 
উপাধি” % পাইয়াছি তাহার বিবরণ পরে লিখা যাইবে । 
ক্ষিপ্রহস্তে, আধাঁকে দুইটী হরিণ মারিতে দেখিয়া বাঁবু 
স্তস্তিত হইলেন ; অন্তরে না হউক, মৌখিক আমাকে ধন্যবাদ 
প্রদান না করিয়া পার্ভিলেন না । এ হরিণটীও হাঁতীতে 
তুলিয়া,__পুনরাঁয় লাইন করিয়া স্বীকার অন্বেষণে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। যাইতে যাইতে বাঁবুও একটী স্থন্দর 
জাইত হ্রিণ (1708999:) মারিলেন।. তাহার মেঘাঁরুত 
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৯ গা বহু ব্যাত্্র শিকার করিয়াছি, এবং ব্যাগ শিকারেই আমার আনন্দ, এই জন্য, 
দেওয়ানগঞ্জ হইতে আসাম পর্যাস্ত লোকে, "বাখুয়া রাজ” বলিয়! অভিহিত করিয়া থাকে। 
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বদনে একটু বিজলী চমকিল ! আমিও তাহার ্ফৃত্তি বাঁড়া- 
ইবার জন্য, যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলাম। আমরা 
আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া বাইদে পড়িলাম। বাঁইদ পাঁড়ী 
দিয়া উঠিতে একটা তারাবন; যেমন এঁ বনে হাতীর প্রবেশ__ 
সম্মুখে এক প্রকাণ্ড বাঘ ।' বাঘ দেখিয়াই “বাঁঘ-বাঁঘ” বলিয়া 
চীৎকার করিলাম, কিন্তু আমাদের চেঁচানি শুনে কে? 
শিকারীদয় তাহাদের হাতী একটী ঢোলাইনের € 72016 
59108: ) পিছনে ধাবিত করিয়াছে, স্বতরা আমরাও 
তাহাঁদের পশ্চাঁৎ অনুসরণ করিলাম । ব্যান্্রিটির গ্রহ স্থপ্রসন্ন, 
তাই, উচ্চ পুচ্ছে বনান্তরে পাঁলাইয়া গেল। যাইতে যাইতে 
আমরা পথিমধ্যে তাহাদের বন্দুকের আওয়াজ শুনিতে পাইয়া 
অনুমান করিলাম শিকাঁরীরা যখন আওয়াজ করিয়াছে-_ 
নিশ্চয়ই শিকার পড়িয়াছে। কার্য্যতও তাহাই, আমরা 
যাইয়া দেখি, শিকারীঘয় বধিত হরিণ লইয়া আমাদের 
অপেক্ষা করিতেছে । 

আমরা পঁুছিয়াই এ হরিণটী হাঁতীতে তুলিয়া লইলাম। 
অদ্যকার শিকার প্রচুর! সকলের মনই প্রফুল্ল, সকলই 
কিঞ্ি কিঞ্চিৎ পাইয়াছে, একেবারে বঞ্চিত কেহই হয় 
নাই। ফরাজী মিঞারও আজ ভারি স্ফুর্তি, কারণ, তাহার 
ভবিষ্যত্বাণী সফল হইয়াছে । বেলা প্রায় অবসান, শিকার 
ক্ষান্ত, দিয়া, গোঁধুলি লগ্নে আমরা তাশ্ুতে ফিরিয়া! আসিলাম। 
হস্ত মুখ প্রক্ষালনান্তে, যখন সকলে বিশ্রাম করিতেছি তখন 
একব্যক্তি আসিয়া গত রাত্রের ভৌতিক কান্নার রহস্য উদঘাটন 
করিল যে, উহা! আর কিছুই নহে, হত গন্ধগোকুলের, ছানা, ' 


৯৪) 
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কয়টী। হতভাগ্য শিশু তাহাদের অসময়ের সহায় ম। হারাইয়। 

এরূপ চীৎকার করিয়! ক্রন্দন করিয়াছে মাত্র । 
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খুব সকাল সকাল, শুইয়াছিলাম, তাই রাত থাঁকিতেই 
ঘুমতাঙ্গিল। বাবুও জাগ্রত হইয়াছেন,_-অল্প অল্প অন্ধকার 
আছে, বিছানায় পড়িয়া, অদ্ধ-শয়নে উভয়ে খানিক গল্প 
করিলাম ॥ পাখীগুলি কলকল করিয়া এডাঁল হইতে ওডালে 
যাইতে লাগিল, ধীরে ধীরে সূর্য্যদেব পুর্ববাকাশে উকি 

মারিলেন, বাবু গাইলেন,__ 
“অয়ি স্থুখময়ী উষে, 

কে তোমারে নিরমিল”১-_ 
দেখিতে দেখিতে উষ! দেবী তাহার অবগুঞ্ঠন উন্মোচন 
করিয়া সহাস্ত বদনে অবনীতলে জ্যোতি ছড়াইয়! দিলেন, 
| দ্রিগ্‌ উদ্ভাদিত হইল। প্রভাত বায়ু পুষ্প সৌরভ বহন 
করিয়া, তাশ্বুর বাতায়ন পথে লুকাচুরি খেলিতে লাগিল । 
আমর! তাবুর বাহিরে আসিয়া! হস্ত মুখ প্রক্ষালনীন্তর “চ1” 
সেবন করিয়া, পরিখার পাড়ে একটা বড় এবং স্থৃবিস্তুত আম 
গাছের নীচে আড্ডা করিয়া বদিলাম। আজ আমাদের 
বিশ্রামের দিন । আজ আর শিকাঁরে বাহির হইব না । নানা- 
বিধরূপ গল্সের প্রবাহে শান্তির তরণী ভাসাইয়। একটা একটা 
করিয়া! যখন স্থখের ঢেউ গণিতেছি, বাবু তখন বলিলেন, 
“গিতকল্য যে নীলাম্বরী পরা যুবতীটি দেখিয়াছিলেন জানেন 
ওটা কে? আমি বলিলাম_-“এঁটী বন কুসুম, বন ফুল 





কেচ্ছা । 

রমজান উলমুলক নামে এক বাদ্‌সা ছিলেন । আরব 
সাগরের মধ্যে এক প্রকাণ্ড দ্বীপে তাহার রাজ্য বিস্তৃত-_বড় 
স্থশাঁসন, তাহার আমলে প্রজাগণ বড় সুখ স্বচ্ছন্দে কালাতি- 
পাঁত করিত। দেশময় শান্তি বিবাজিত। চোর চৌর্ধ্যবৃতি 
ছাড়িয়া! ভাল গৃহস্থ হইয়াছিল,_দেশ ধনধান্যে পরিপূর্ণ । 
বাদমাহের প্রতাপে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জলপান করিত । 
কিন্তু হঠাৎ তীাহার মৃত্যু হইল। ছেলে ছিল, সে ফকির 
হইয়া কোথায় চলিয়। গিয়াছে । পৌত্রের উপর রাজ্যের 
শাননভার পড়িল। কিন্তু পৌন্র রাজ্য পরিচাঁলনে বিশেষ 
যোগ্যতা দেখাইবার স্থযোগ প্রাপ্ত হইলেন না । প্রকৃতিপুপ্ত 
উশৃঙ্খল হইয়া পড়িল, গতিকেই প্রজাবৃন্দ অসপ্তষ$ ও একান্ত 
অতৃপ্ত হইয়া উঠিল,__-এ দিকে, শিল্পকার শিল্পি ছাড়িল, 
ব্যবসায়ী ব্যবসায় বাণিজ্য ছাড়িয়। সর্বস্বান্ত হইয়! অনুপায়ে 
রাজসেবায় প্রবর্ত হইল । প্রজামগ্ডলী সম্পূর্ণরূপে রাজার 
যুখাপ্রেক্ষী হইয়া পড়িল। কিন্তু রাজ! সকলের পোষণে 
অশক্ত, গতিকেই, রাঁজ্যে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইল । রাজায় 
প্রজায় ভয়ানক অপভ্ভাব চলিতে লাগিল। অভাব এবং 
অভিযোগে রাঁজ্যময় একট হুলস্থুল পড়িয়া গেল । 

“জহরমল” নামক এক স্থবিজ্ঞ পণ্ডিত, দেশের এই 
দুরবস্থা দৃষ্টি করিয়া কিরূপে ইহার কল্যাণ সাধন করা যায়, 
কি কৌশলে লোকচচ্ষু উন্মিলিত হয়, এবং কি উপায়ে 
জনসাধারণের সুখ স্বচ্ছন্দ বৃদ্ধি হয়-_ ইত্যাদি চিন্তা করিয়া 
এক প্রকাশ্ট সভা আহ্বান করিলেন, এবং সময় উচিত ভাষায়, 
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সকলকে সম্বোধন পূর্ববক বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করিলেন ;-_ 
“হে সম্মানিত সভ্যমণ্ডলী, গত রাত্রে আমি এক অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখিয়াছি । সম্মুখে আমাদের ভয়ানক বিপদ উপস্থিত, এবং 
সঙ্কট হইবার সম্ভব | আপনারা হয়ত শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত 
হইবেন যে, আমাদের নূতন বাঁদস! রাজ্যের এই বিশৃঙ্খল 
অবস্থা দেখিয়া! এবং প্রজাসমূহের দুঃখ মোচনে অশক্ত হইয়া 
তিনি এই যুক্তি স্থির করিয়াছেন যে, এই রাজ্য সেনাপতির 
হাঁতে অর্পণ করিয়া! পিতাঁর পদচিহ্ন অনুসরণ করিবেন, অর্থাৎ 
ফকির হুইয় বনে যাঁইবেন। কিন্তু তিনি তাহার অনুষ্ঠিত 
কার্ধ্য কিছুই রাখিয়া যাইবেন নাঁ। তীহার নগর পরি- 
ত্যাগের পূর্ব্বে, সমস্ত ধ্বংসে পরিণত করিয়া যাইতেছেন। 
স্বপরান্তে নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়! দেখি স্বপ্ন যথার্থ-_-টিকা 
জ্বালিয়া তাঁমাকু সেবন করিব, সেই দেয়াশলাইর বাক্স নাই, 
আলো ভ্বালিবাঁর লেম্ফ নাই, লিখিব দোয়াত নাই, কলম 
নাই, আঁপনাঁদের নিকট আসিব এমন সাঁজ পরিচ্ছদ নাই, জল 
খাইবার পেয়ালা নাই, ভোজন করিব পাত্র সরঞ্জাম নাই, 
মোট কথা, নাই বলিতে কিছুই নাই। এক নিঃশ্বাসে সব 
গিয়াছে, শুন্য ঘর পড়িয়া! আছে, আমরা মাত্র এই স্থূল দেহটি 
লইয়! আছি। এখন উপায় কি? নিজেদের চেষ্টা নিজে না 
করিলে আর ত প্রাণ বাঁচে না। নিজের পায় যাহাতে 
নিজের! নির্ভর করিয়া দীড়াইতে পারি ও সম্বল যাহাতে হুয়, 
তাহার চেষ্টা দেখ! সর্ব্ধৈব কর্তব্য । 

আমাদের জীবন না হয় একরূপে যাইবে, কিন্তু পরবর্তি- 
গণের কি হইবে, তাহার চিন্তা আবশ্যক । তাহার প্রতিকার 
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আপনিই বনের নিভৃত প্রদেশে প্রন্ফুটিত হয়, আবার আপনিই 
নারায়ণের শ্রীপাঁদপন্মে ঝরিয়া পড়ে। জান ত নারীজাতি 
আর বিজলী কবিজনের তুল্য উপমার সামগ্রী; বস্ততই 
সত্রীলোক, ঠিক বিছ্যুতেরই মত, ইহাদের, দর্শনে,_“রমে 
আখি”, আর পর্শনে-“মিরে পুরুষ জাতি)” ছেড়ে দাও 
ভাই! যুবতীর কথা ! এ নৈবেদ্য ধাহার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে 
তাহারই সেবায় লাগিবে ।” বাবু একটুকু মু হাসিয়া 
বলিলেন, “এটা আর কেহ নহে,__-আ'মাদের খুজি ফরাজী 
মিঞার কন্যা 1 

আমরা যখন এই সব গল্প করিতেছি, গ্রাম হইতে বিস্তর 
লোক তাঁমাস1 দেখিবার জন্য সেখানে উপস্থিত হইতে 
লাগিল। লোক কোলাহলে এ বনভূমিময় একটা “হল্লা” 
পড়িয়া গেল। মানুষের কি প্রকৃতি! মানুষই মানুষকে 
শীন্তি ভোগ করিতে দেয় না। তাঁহারাও মানুষ আমরাও 
মানুষ, ইহার মধ্যে দেখিবার কি আছে? দুর দূরান্তর 
হইতে এখানে আইসার তাৎপর্ধ্য তাহারাই বুঝিতে পারে। 
এত আর প্রিন্স অব্‌ ওয়েল্‌সের সমাগম নহে; অভ্যর্থনাও 
নহে,_যে রাস্তাঘাট সুসজ্জিত হইবে, কেডেটকর্পম্‌ 
40206 ০০1৪” আঁসিবে, তুরুক সোয়ারের মিছিল ছুটিবে, 
আর সহর আলোকমাঁলায় বিভূষিত হইবে । আমরা 
শিকারী অতি সামান্য ভাবে, গুটিকত বন্ত্রগৃহ, কতিপয় 
গরুর গাড়ী, গোটাকত হাঁতী আর বেশীর মধ্যে গুটি ছুই 
বিলাতী কুকুর। ইহার ভিতরে দেখিবার এমন কি আছে! 
বাবুকে রহস্য করিয়া বলিলাম “ওহে ! ভাল করিয়া তোমার | 
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অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলি একবার পরীক্ষা করিয়া দেখত, যেমনটা 
ছিলে, ঠিক তাহাই আছ, না এই রাত্রের মধ্যে কোনরূপ হ্রাস 
বৃদ্ধি ঘটিয়াছে ; তাহা ন1! হইলে ইহার! কি তামাসাঁ দেখিতে 
আঁিল ?” বাঁবু হোঁহো! করিয়া একগাল হাঁনিয়া ফেলিলেন। 

কিছুতেই লোকের ভিড় কমে নাঁ। ক্রমেই জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কি করি! জ্কুটি বিস্তার করিলে 
রাঁজবিধির গৌরব হাঁনি কর! হয়। নীরবে, বিরক্তির সহিত 
এ জনতার ঘাতনা ভোগ করিতেই হইল । বেল! যখন বাঁরটা 
অতীত হইতে চলিল, তখন লোকের ভিড় ক্রমে ক্রমে ভাঙ্গিতে 
লাঁগিল। রৌদ্রের প্রখর তাঁপ ! চারিদিক বাবা! করিতেছে, 
পাখীগুলি ঝোপের মধ্যে ও পাতার আড়ালে বসিয়। নানারূপ 
আলাপ আরম্ভ করিয়! দিয়াছে,__হাতীগুলি নিজ নিজ “চাঁড়া” 
(আহারীয় ) পুষ্ঠে বহন করিয়া আনিতেছে, আর খ্রীক্মাতিশয্যে 
পুনঃ পুনঃ শুড়ের দ্বারা ফৌস্‌ ফৌস্‌ করিয়। নিজ নিজ দেহে 
জল সেঁক করিতেছে । ভূত্য আনিয়। আহাধ্য প্রস্তৃত বলিয়। 

ংবাদ দিল,__ আমরাও গাত্রোথান করিলাম । 

বিশ্রাম নিমিত্ত যেমন আমরা তাম্বুর ভিতর গিয়াছি, 
বাহিরে আবার কোলাহল শুন গেল। অনুসন্ধানে জাঁনি- 
লাম, ধীবরগণ মাছ ধরিবার জন্য আমার নির্দেশ অনুসারেই 
তথায় জাল লইয়া উপস্থিত হুইয়াছে। স্তগভীর পরিখায় 
প্রচুর পরিমাণে মতস্য,_নিজের ব্যবহার এবং মাছ ধ্রাঁর 
তামাসা দেখার উদ্দেশেই গ্রামান্তর হইতে জালিয়া আনান 
হইয়াছে । আমর। পরিখার পাঁড়ে সেই আম গাছের তলে 
'উপবেশন করিলাম, সরঞ্জাম ঠিক করিয়া জালিয়ারা “ক্ষেও” 
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ফেলিল, এক ক্ষেপেই এত অধিক পরিমাণে মাছ উঠিল যে, 
আর দ্বিতীয় বার জাল ফেলিবাঁর প্রয়োজন হইল না । এ 
জলাশয়ের মৎস্য নিকটস্থ প্রজা এবং অপর নাধারণের প্রধাঁন 
খাদ্য ছিল। পুর্ববে শিকার প্রস্তাবের আরন্তে একস্থানে 
বলিয়াছি যে “আমার জীবনের সাধনাই কড়া ক্রান্তি লইয়া” 
এখানে সে কথার সার্থকতা একটু প্রমাণ করিতে ইচ্ছ! করিয়া 
উক্ত প্রকাণ্ড জলাশয়ের উপর “কর” বসাঁইলাম। বাৎসরিক 
কিঞ্চিৎ আয়ের পথ উদ্ঘাটিত হইল । শিকার স্থলে আমি 
এমন অনেক বৈষয়িক ব্যাপারে মস্তিক চালন1 করিয়া থাকি। 
ইহাঁও আমার এক শিক্ষা । আমার বিশ্বাস প্রত্যেক জমীদাঁর 
সন্তানেরই মফস্বল ভ্রমণ উপলক্ষে এইরূপ নীতি অবলম্বনে 
উপকার সাধিত হইতে পারে। দিনে দিনে আমাদের যে 
অবস্থায় পদার্পণ করিতে হইতেছে ; এবং ক্রমশঃ ব্যয় বাহুল্য 
যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, বাঁদ্‌পাই ঢাঁল চলন ছাড়িয়া, এই সব 
উপায়ে, ম্যায় ভাবে, কিছু কিছু আয় বাঁড়াইতে পারিলে মন্দ 
কি? জমী পতিত আছে,_জমা নাই; এ মহত্ব এবং 
উদ্দারতার আমি কখনই পক্ষপাতী না। যাউক সে কথা ! 
নিজেদের ব্যবহার উপযোগী মতন্ রাখিয়া, উদ্ধৃত মৎস্য 
সমাগত প্রজা এবং অপর সাধারণের মধ্যে বণ্টন করিয়া দেওয়! 
হইল। এই ব্যাপারে ৩টা কি ৩॥০ট1 বাঁজিল। আমরা সামান্য 
জল-যোগ করিলাম। গ্রামের কতিপয় মণ্ডল আসিগা 
উপস্থিত হইল । এবং অতি আগ্রহের সহিত গতকল্য 
রাত্রের বিষয় অর্থাৎ আমর! কি ভাবে ছিলাম, তাহ। লিজ্ঞাস! 
করিল। ভূত কর্তৃক গত রাত্রে আমরা কোনরূপ বিভীষিকা 
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দেখিয়াছি কি না,২_সয়তান দ্বার উপন্রত হইয়াছি কিনা 
এই সকল বিষয় অনুসন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু 
যখন উত্তরে অবগত হুইল যে, আমরা বিলক্ষণ শান্তিতে 
ছিলাম, কোনরূপ কিছু কাণ্ড কারখানা হয় নাই; তখন 
মোড়ল বিম্ময়ব্যঞ্জক ভাবে বলিল)_-“রাঁজ রাঁজাকে যখন 
জঙ্গলের বাঁঘে পর্য্যন্ত ডরাঁয়, তখন আর ভূতে না ভরাইবে 
কেন !” 

আমরা ধীরে ধীরে সেই ভগ্ন রাঁজপুরী অভিমুখে চলিলাম, 
কাঁল যে পথে জঙ্গলের জন্য অগ্রসর হইতে কষ্ট বোধ হইয়া- 
ছিল, প্রতিপদে সর্প আশঙ্কা ছিল, হাঁতীর পায়ে আর লোক 
পদ ক্ষেপণে, আজ সে পথ সম ভূমি । হাঁয় রে মনুষ্য সমাজ! 
এই সংসারে তৌমরাই বনে বাঁজার বসাঁও, আবার তোম- 
রাই বাঁজারকে বনে পরিণত কর। হায় মানুষের মন! এই 
পরিবর্তনের চঞ্চল মুহূর্ত কিরূপে আসে, কি ভাবে যায়, 
তাঁর কোন খবর কেহ রাখ কি? আজ আমরা বেশ নিঃশস্ক- 
ভাঁবে সমস্ত বাঁড়ীটি ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিলাম । সন্ধ্যার 
অন্ধকার রাক্ষসের মত আমাদিগকে তাঁড়া করিতে আঁরন্ত 
করিল। আমরা তন্থুতে ফিরিয়া আমিলাম। আহারান্তে 
ফরাজী মিঞাকে তলব দিয়া আনান লইল ও একটা কেচ্ছা 
গুনাইয়া আমাদের ভ্বলন্ত প্রাণটাকে একটুকু সান্তনা করিতে 
আদেশ করিলাম । শিকার-ভূমে, সেই জঙ্গলের মধ্যে, ফরাজী 
মিঞাই আমাদের সভা-পাঁরিষদ। বস্তুতঃ ফরাজী সাহেব 
বেশ ভাঁল ভাল উপন্যাস জানিতেন। সেলাম করিয়া কেচ্ছা 
আরম্ত করিলেন। | 
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কিসে হয়, তাহ! স্থির করুন, নতৃব! ভয়ানক অমঙ্গল হইবে। 
বক্তার কথা শুনিয়া সভাস্থ সকলেরই চক্ষু উন্মীলিত হইল, 
সকলেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হুইয়! স্থির করিল,_-অদ্য হইতে, “নিজ 
নিজ চেষ্টা দ্বার জীবন উপায় নির্ব্ধাহ করিবে”, যে উপায়ে, 
যে ভাবে হউক, আর এইরূপ ভাবে পরের উপর নির্ভর করিবে 
না । নিজেদের প্রয়োজনীয় সামগ্রী নিজেরাই প্রস্তুত করিয়া 
লইবে, নিজের অভাব নিজে পুরণ করিয়া লইবে। আর 
পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিবে ন। | স্তধু কথায় নয়, বস্তুতঃ 
কাজেও অনেকে প্রবৃত্ত হইল,_-কেহ তাঁত লইয়া বসিল, 
কেহ কারখানায় গেল, এবং কেহ শিল্পাগার উদ্বাটন করিল । 
দেশময় তুমল একটা অভিনব পরিবর্তনের যুগ আরন্ত হইল। 
এমত শুভযোগে,-__ কেলুয়া ভুলুয়া ইত্যাদি নামে কতকগুলি 
কুল-কলঙ্ক বাহিরে, ভিতরে ঘোর কালিমার বোঝা লইয়া,_- 
স্বজাতি ভুলিয়!, সমাঁজ ভুলিয়া ঈর্ধাবশতঃ গাত্র দাহে নিজ 
নিজ প্রাধান্য বলব রাখার আশায়, অপর সধারণের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়া, নাঁনারূপ বিরুদ্ধবাদে এবং অবৈধ কার্ষ্যে, 
জনসঙ্ৰ বিচলিত করিয়! দিতে লাগিল । কিন্তু “উদ্দেশ্য 
ধাহার সৎ ভগবান তাহার সহায়,” কুলাঙ্গারগণ--শিকার 
করিতে এক দিন বনে বাহির হইয়াছিল, কেহ সর্পদংশনে 
প্রাণ হারায়, কেহ্‌ বা বাঘের মুখে হত হইয়াছিল । রাত্র 
অধিক হইয়াছে__এই স্থানে কেচ্ছা শেষ করিয়া ফরাজী 
মিঞাকে তাহার বিশ্রাম স্থানে যাইতে অনুমতি করিলাম । 
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বাল্য জীবন বড় মধুর সময়! ধুতি তখন সম্পূর্ণরূপে 
বিদ্যমান থাঁকে । বাহুতে বল, হৃদয়ে প্রফুল্পতা এবং মনোৰৃত্তি 
তখন স্ফুণ্তিতে পুরিত। বাস্তবিকই তখন ধরা--শরা বলিয়! 
মনে হয়। এই বালক কালের সাধনাই, স্থখ-ছুঃখ এবং 
ভবিষ্য জীবনের ভিত্তি স্বরূপ । স্থতরাং শিক্ষা-দীক্ষা এবং 
ংসর্গ ইত্যাদি বিশেষ সতর্কতার সহিত নির্বাচিত হওয়া 
প্রয়োজন । কারণ যেরূপ সংসর্গে থাকিয়া, শৈশবে চরিত্র 
গঠন করা হয়, কর্মক্ষেত্রে অর্থাৎ পুর্ণ জীবনে, তাহার স্পঞ্ট 
রেখা প্রতিফলিত হয়, সে রেখা সমূলে উঠাইয়া ফেলা 
মানুষের একরূপ সাধ্যাতীত। লোক-চরিত্র বিচার করিতে 
হইলে, বাল্য-জীবনের সমাঁলোচন1 একান্ত বিধেয় | 
কৈশোর হৃদয়-উদ্যানের প্রস্ফুটিত স্মৃতি-কুম্থম বড়ই 
মনোহর, বড়ই চিত্তানন্দপ্রদ। যখনই শৈশবের স্মৃতির দিকে 
ফিরিয়া চাওয়া যায়, ন্বদয়ের শত ছুঃখ-ন্ত্রণা ক্ষণকালের 
তরে প্রশমিত করিয়া আনন্দের উৎফুল্ল সাগরে যেন হৃদয় 
ডুবাইয়া ফেলে । কোন কবি বলিয়াছেন,__ | 
“শৈশবের বিনোদবীণায় 
বাঁজিত যে মধুর সঙ্গীত, 
আজো যেন, দূরশ্রুত মৃছুধ্বনি প্রায়, 
মাঝে মাঝে হতেছে ধ্বনিত |% 
আহা! শৈশব-স্ৃতি কি মধুর”-কত সখের! সে 
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কুন্গমের একটা ছিন্ন দল, দেব-নিষ্াল্য হইতেও যেন 
অধিকতর পবিত্র এবং এ্রীতিপ্রফুল্প বলিয়া! মনে হয়। ধফাঁহার 
অনুর্ব্বর হৃদয়ে, সংসারের তাপে এঁ শৈশবের স্মৃতি-কুস্থমগুলি 
শুকাইয়া গিয়াছে দে বড়ই নীরস, বড়ই কঠোর, এবং 
বড়ই অন্তঃশৃন্ অবস্থায় বিদ্যমান। সে বহুদিনের কথা, 
কিন্তু আজও প্রত্যেকটী বিষয়, প্রত্যেক ঘটনা অক্ষরে অক্ষরে 
আমার স্মৃতিতে সুদীপ্ত । যে সময়ের কথ! বলিতেছি, সে 
সময়ে আমাঁদের শিকারের কোন বাঁধা-বিত্ব ছিল না? ততকালে 
বন্দুকের আইন প্রচার হয় নাই, বন্দুকের পাস্‌ প্রয়োজন 
ছিল না, কেহ প্রতিদ্বন্দীও ছিল না; শিকাঁরও প্রচুর 
পরিমাণে পাঁওয়া যাইত! তাম্থৃতে গেলে কি আনন্দ, কত 
যে স্ফৃত্তি বোধ হইত, তাহা এখন আর বলিয়া! বুঝান যায় না। 
সময়-্বোতে কত যে স্থখের তরঙ্গ সম্মুখ দিয়া তরতর- 
ভাবে চলিয়া যাইত, গণিতে গেলে ঠিক আকাশের তারকা 

সংখ্যা । আমরা সেই সময়-আোঁতের স্ুশীতল তীরে, কখন 
আম গাঁছের নীচে, কখন কাটাল গাছের তলে, কখনও বা বট, 
অশখ, তিন্ডিড়ী প্রভৃতি বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়া, কত যে মধুর গল্প 

করিয়াছি, কত বাঁদ্‌সাকে যে কত দিন সিংহাসনচ্যত করিয়া 

ফকির সাজাইয়া অরণ্যে পাঠাইয়া দিয়াছি, তাহার ইয়ত্তা 

নাই। সূর্যাদেব, বোধ করি আমাঁদের এই সমস্ত তামাসা 

দেখিবার মানসেই, প্রথম পুর্ববাকাশে, উকি ঝুকি মারিয়া 

অধীর প্রাণে, সমস্তটা দিন আমাঁদের সঙ্গে ঘুরিয়া ফিরিয়া শেষ 
পরিশ্রাস্ত হইয়া গাঁছের মাথার উপর দিয়া গুপ্ত দৃষ্টি করিতে 
করিতে গড়াইয়! পড়িয়া একবারে অস্তাচলের গুহায় ঘুমাইয়া 
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লাশটি 


পড়িতেন | কিন্তু তাহাতেও ভার সাঁধ মিটিত না! । আমাদের 
আচাঁর, ব্যবহার ও গতির পর্যযাঁলোচানর জন্য, শ্রীযুত শশাঙ্ক 
দেব বাহাঁছুরকে প্রহরীর কার্যে নিয়োগ করিয়া যাঁইতেন। 
“থাপূর্বব তথাপর |” আহ! এখনও যেন এ সকল ঘটনা 
চক্ষের উপর ভাঁপিতেছে। যাহা গিয়াছে চির জীবনের তরে 
গিয়াছে, কিন্তু হুবহু ছবি এখনও মানস দেয়ালে বিলম্িত। 
গাছে গাঁছে পাখীর কিচি-মিচি রব, পাপিয়া, দৈয়েল, শ্যাম। 
প্রভৃতি স্থক্খ বিহ্গকুলের বায়ু তরঙ্গে সাঁতার, বিশু্ক 
পুরাতন পত্রের ঝুর-ঝুর পতন শব্দ, নব পল্লবের উদগম, 
নীরবে গাছের ছায়ায় বসিয়া এই সকল দৃশ্য অবলোকন করিয়া 
কত আঁনন্দানুভব করিয়াঁছি। আর কি জীবনে সে সখ 
উপভোগ করিব ? 

খুব ভোরের বেলায় আমর! শিকারে বাহির হইলাম, 
পুষ্প পরিশোভিত শিমুল বৃক্ষ, এবং অন্যান্য পত্র-বিহীন বৃক্ষ- 
পুঞ্জ অতিক্রম করিয়া আমরা জঙ্গলের পানে যাঁইতেছি ) 
এমত সময় ফরাজী সাহেবের হাতী আমাদের নিকট আসিল; 
এবং ফরাজি তাহার নিজ শিকারের এক অদ্ভুত কাহিনী 
বলিতে লাগিল। এ শ্রেণীর শিকাঁরীদিগকে “মাটিয়া 
পালোয়ান” বলে, তাহার! মুঙ্গেরী তোড়েদার অথব কেপ্দ্ার 
বন্দুকই সাধারণত ব্যবহার করিয়া থাকে । তাহাদের বন্দুক 
ভরিবার প্রথ। “চারিতাঁল। |৮ অর্থাৎ প্রথম দেশী বারুদ, 
তশপরে কিছু কাঁগজের পুরিয়া দিয়া তাহার উপর একটি 
গুলি;__-(সে গুলিও গৃহজাত, হাতে প্রস্তত, অর্থাৎ দা অথব' 
অন্ত কোন ধারাল লৌহ দ্বারা লীনা কাটিয়া কোনরূপে 
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কতকটা গোল করিয়া লইয়া কাঁগজের উপর দিয়! তৎপর 
এরূপ আর একটী গুলিকে পর্ষাতি” দ্বারায় চারি খণ্ড করিয়া 
পুনরায় উহাকে একত্র করিয়! স্তুগোল করা হয়) এ গুলির 
উপর স্থাপন করিয়া উহা'র উপর কাঁল্পি 8108” ভরা হইত। 
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই-_আওয়াজে বন্দুক একটুকু ফাঁটিত 
না এবং বন্দুক ফাটিয়া কাহার যে কখন কোন বিপদ হইয়াছে 
তাহাও শুনা যাঁয় নাই। এ সকল মুঙ্গেরী বন্দুক একনালী 
ছিল। এরূপ বন্দুক ভরার তাৎপর্ধ্য ফরাজী মিঞা বলিলেন, 
যে এঁ এক ভরাঁতে, উভয়বিধ শিকারের কাজ নির্বাহ হয়, 
অর্থাৎ ছোট শিকার-_যথা খাটুয়া হরিণ 41)2001000 0667৮ 
প্রভৃতি হইলে কাল্পিতে কাজ করিবে । বড় শিকার-সাম্বর 
“গাউজ” হইলে, সেই চারি খণ্ড করা গুলিতে, আর বাঘ 
ভন্ুক হইলে এ যে হাতে তৈয়ার করা বড় সীসাঁর গুলি তাহ! 
দ্বারা কার্য হইবে । এক দিন, ফরাজী সাহেব একটী বড় 
গাঁউজের আশায় এক বুহৎ গাঁছের উপরে প্রতীক্ষা করিতে- 
ছেন। কিন্তু গাউজ না আসিয়া তশপরিবর্তে, এক প্রকাণ্ড 
ব্যাক আঁসিয়া তথায় উপস্থিত হুইল । চাঁরি দিক আত্রাঁণ 
করিয়। ব্যাত্ব বাহাছর, ফরাজী মিঞা যে গাছের উপর, 
সেই গাছের তলায় বসিয়া আলম্ত ভঙ্গ করিতে লাগিল । বাঘ 
এ স্থান ত্যাগ করিয়া যায় না, ফরাজী মিঞাও গাছ হইতে 
নামিতে পাঁরে না। ভয়ানক সমস্তা4[০ 0৩ ০৮ 0০৮ 6০ 
৮:৪৫ 1৪ 6119 01906811010” 
“হয়, কি না হয় প্রশ্ন ইহাই এখন, 
মারিলে বাঁচিব, আর ছাড়িলে মরণ ।” 
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. সপ শিশপপীসিশিা শী শপ পাতা 
৮ শিপিপপশিপপাশা 


অগ্রপশ্চাড চিন্তা করিয়া, অবশেষ ফরাজী তাহার সেই পাঁচ 

হাত লম্বা মুঙ্গেরী বন্দুক তুলিয়। বাঘের প্রতি লক্ষ্য করিল । 
যেমন ঘোড়া টিপিলেন ভ্রম আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে বাঘও 
ভীমগর্জন করিয়া ভূতলশায়ী হইল । পরক্ষণেই তিনি গাছ 
হইতে নামিয়া দেখিলেন, বাঘের শরীরে তাহার “চারি 
তাল।” ভরা গুলিসমূহ ভেদ করিয়াছে, অর্থাৎ গুলি, কাল্পি 
প্রভৃতি বন্দুকের গর্ভে যাহা কিছু বোঝাই করা হইয়াছিল 
সে সমস্তই বাঘের শরীরে প্রবেশ করিয়াছে; তাই, আর 
ব্যাক্ত্রটী ঝড় নড়ন চড়নে ক্ষমতা জাহির করিবার অবসর পায় 
নাই। শিকার দেখিয়! ফরাজী খুবই স্থখী হইলেন বটে, কিন্তু 
তাহার ভাবন1 হইল কিরূপে এ বৃহৎ বাঘ জঙ্গলের বাহির 
করে ও বাড়ীতে লইয়া আসে; একা, সঙ্গে এক বন্দুক 
ছাঁড়া আর কিছুই নাই। “ভাগ্যং ফলতি সর্বত্র” তিনি যখন 
এরূপ চিন্তায় মগ্ন, তখন গড় হইতে কতিপয় কাঠুরিয়া, বন্দুকের 
ধ্বনি শুনিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল । তাঁহাদের সাহায্যে 
ফরাজী সাহেব বাঘ লইয়! গৃহে ফিরিলেন। পাঠক ! শুনিয়া 
আশ্চর্য বোধ করিবেন যে, ফরাজী মিঞা বলিয়াছেন, 
তিনি গ্রামে গ্রামে বাঘ দেখাইয়া সরকার বাহাছুরের 
পুরস্কার সমেত শতাধিক টাঁকা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এতক্ষণ 
অবাক হইয়া! ফরাজীর গল্প শুনিলাম, আর বন্দুকের যথেক্ট 
প্রশংসা করিলাম । বন্দুক অপেক্ষা অধিক তারিফ করিলাম 
তাহার বক্ষঃস্থলের এবং বাহুমূলের স্থদৃঢ়তার । 

গল্প করিতে করিতে আমরা বৈতরণী নদী উপম ছিট, 
গড়ের সম্মুখীন হইলাম। মাহুতগণ “আল্লা আল্লা” ধ্বনি 
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১৫৯ 


পপ 
সপে পা পালি পপীপীদিল 


করিয়া কণ্টকাঁকীর্ণ সুচীছুর্ডেদ্য ছিটগড়ের মধ্যে হাতী 
প্রবেশ করাইল। গাঢ় ঘন অটবী; চতুর্দিকে সপে স্তূপে 
অন্ধকার; কীটা, ডাল পালার ও লতার তয়ে আমরা দশবিত 
চিত্তে হস্তী পৃষ্ঠে বসিয়া আছি। হাতী কোথায় যাইতেছে, 
কোন দিকে টানিয়া নিতেছে; কিছুই দৃষ্তি পথে পতিত 
হইতেছে না, অন্ধকার, ঘোঁর অন্ধকার! কেবল মাঝে 
মাঝে মাহুতগণের মার-মার, ধর-ধর, বড়িবড়ি, শব্দের 
সঙ্গে সঙ্গে হাতীর জঙ্গল ভাঙ্গার “মড়-মড়, কড়-কড়,, বিকট 
শব্দ শুনা যাইতেছে । আর কচিৎ কোথাও ছু একটা ঘুঘু 
পাখী শব্দাতন্কে শঙ্কিত হইয়া, সভয়ে সর্-সর্‌ করিয়া 
কুলাঁয় হইতে উড়িয়া পলাইতেছে, এই অনুভব হইতে 
লাগিল । এই অটবীকেই বৈতরণী বলিয়াছি। এই বৈতরণী 
পার হইতে না! পারিলে আর সেই ব্বর্স্থান,__শিকার ভূমিতে 
উপস্থিত হইবাঁর দ্বিতীয় পথ নাই। অনেক হুড়া-হুড়ী, 
অনেক ধস্তা-স্তীর পর, বিক্ষত না হইলেও, ক্ষত দেহে 
ছিটগড়ের বাহির হইলাম । ““ছুর্গা” বলিয়া হাপ ছাড়িয়া 
বাচিলাম। হাতীগুলি গুরুতর শ্রমের পর ফস্‌ ফস্‌ করিয়া 
দীর্ঘ শ্বাস ত্যাগ করিল । মাঁহুতগণ “আল্লা-রস্ুল” বলিয়া 
বিরাম লাভ করিল। ক্রমে ক্রমে সমুদায় হাতী জঙ্গল 
হইতে বাহির হইয়া আসিল । গায়ের কোট, হাঁতীর গদী 
ভালরূপে ঝাড়িয়৷ পুছিয়া আমরা দৃঢরূপে প্রস্তুত হইয়া 
বসিলাম। ফরাজী মিঞার হাতী, আমার হাঁতীর নিকটে 
আসিল, এবং আমাঁকে আরও একটু অগ্রসর হইতে বলিল । 
কিছু সঙ্গুখে যাইয়াই দেখিতে পাইলাগ, নব পল্লবিত শাল-, 
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গাছের একটী ঝোপের মধ্যে শুঙ্গধারী তরুণ বয়স্ক একটা 
সুন্দর গাউজ দাঁড়াইয়া আছে। আমি স্পষ্ট উহার সর্ব 
শরীর দেখিতে পাইলাম, বাবুর হাতীও পাঁশে ছিল। জানি 
না, আমি কেন নিজে গুলি না করিয়া বাবুকে হরিণ্টী, 
অঙ্গুলী নির্দেশ পর্ববক, দেখাইয়া দিলাম । বাবু অমনি বন্দুক 
উঠাইয়া “ধা” করিয়া উহার উপর গুলি নিক্ষেপ করিলেন । 
কিন্তু ধীরতা সহ লক্ষ্য না করায় (179090 হওয়ায় ) উপযুক্ত 
স্থানে গুলি বিদ্ধ না হইয়1, উহার পিছনের এক পায়ে গুলি 
লাগিয়া গাউজটী খোঁড়া হইয়া দৌড়াঁইতে লাঁগিল। বাবু 
উহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন। আমরা আর অগ্রসর 
হইলাম না, অল্পক্ষণ পরেই কিয়দ্দুরে বন্দুকের আওয়াজ শুন! 
গেল এবং অগ্রসর হুইয়। দেখিতে পাইলাম, গাউজ পড়িয়াছে, 
হরিণ সম্মুখে করিয়া বন্ধুবর দণ্ডায়মান । গাঁউজটী হাতীতে 
উঠাইয়! বাবুকে ধন্যবাদ এবং উৎসাহ দিতে দিতে আমরা 
পুনরায় শিকারের উদ্দেশে বাহির হইলাম । 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছি, অনতিদুরে একটী বিলের মত 
স্থান দৃষ্টিপথে পতিত হইল । খুজী মিঞাকে জিজ্ঞাসা করায় 
সেও উহাকে একটী বিল বলিয়াই নির্ণয় করিল, অধিকন্তু 
বলিল, এ স্থানে প্রচুর পরিমাণে বন্য মহিষ থাকে, এখাঁনে 
গেলে পাঁওয়া যাওয়ার সম্ভব | মহিষের কথা শুনিয়৷ অন্যান্য 
হাঁতী পশ্চাৎ রাখিয়া ধীরে ধীরে আমরা বিলের দিকে অগ্রসর 
হইতেছি, এবং কতকট। নিকটবত্তী হওয়া মাত্র দেখিতে পাই- 
লাম, অন্যুন ৫০ কি ৬০টা মহিষ জল হইতে উঠিয়া আমাদের 
দিকে একবার চাহিয়া, এক লাইনে (একটার পাছে, অন্যটা ) 


শিকার কাহিনী । ঠা 





পাপ 


জঙ্গলাভিমুখে চলিল। কর্দমাক্ত মহিষপাপ দেখিয়া বোঁধ 
হইল যেন একখান! চলন্ত মাটির দেয়াল আস্তে আস্তে চলিয় 
যাইতেছে । এই তামাসা৷ দেখিতেছি, ইতিমধ্যে মহ্ষপাল 
বন্দুকের “পাল্লা” ছাড়াইয়া অনেকট৷ দুরে যাইয়া পড়িল, 
সুতরাং আর উহাদের উপর আওয়াজ কর! হইল না। এাঁত্র! 
মহিষের তামাস। দেখিয়াই তৃপ্ত হইলাম, আবাঁর লাইন করিয়! 
হরিণের উদ্দেশে চলিলাম। পথে শিকারীগণ ঢু”্টী হরিণ 
শিকার করিল, বাবুও আর একটী জাত-হরিণ মারিলেন। 
আজ তাহার বিলক্ষণ স্যাত্রা। ছু+-ছুটা শিকার, বড়ই 
স্পর্ধার বিষয় সন্দেহ নাই বাঁবু খুব ্প্তিতে আলাপ ফুড়িয়া 
দিলেন। আমি তাহার ন্যায় ঈর্ধাপরবশ না হইয়া! তাহাকে 
যথেষ্ট বাঁহাছুরী দিতে ত্রুটি করিলাম না। আমরা যাইতেছি, 
পথিমধ্যে একটা ঝোপের আড়ালে ছোট খাটুয়া হরিণ 
আমার “শিকারী ছোকরার” নজরে পড়িল, সে অঙ্কুলী 
নির্দেশ করিয়! আমাকে এ হরিণটা দেখাইল। আমি ছর্র! 
(139০৮-১1১০6) নিক্ষেপ করিলাম, হরিণটী তাহাতে না 
পড়িয়া], খোঁড়া হইয়! যাইতে লাগিল । তখন বেলা অধিক 
হইয়াছে, প্রখর সুর্ধ্যের তাপ ! টিফিনের নিমিত্ত আমরা ছায়ার 
অনুসন্ধান করিতেছি, দূরে এক প্রকাণ্ড বটগাছ দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল। এঁস্থানেই বিশ্রীম করা হইবে, বটগাছের নিকটে 
একটা পুরাতন পুক্ষরিণী আছে এমত খুঁজী সাহেব বলিলেন। 
আমরা এঁ বটগাছ লক্ষ্য করিয়াই হাতী প্রধাঁবিত করিলান। 
আমরা যখন উক্ত বটগাছের সম্মুখীন হইয়াছি, তখন দেখিতে 


পাইলাম, আমার আহত হুরিণের ন্যায় একটা ছোট হরিণ, ' 
২৯ 
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2৩4. 
ঘামবনের মধ্য হইতে বাহির হ্ইয়! খোড়াইয়। পলাইতেছে ৰ 
আমাদিগকে এখানেই নামিতে হইবে, স্ৃতরাং আমি স্বর 
হাঁতী হইতে নামি! “জলদ্‌ কদমে” হরিণের পাছে ছুটিলাম। 
ভরসা, উহাকে সহজেই শিকার করিয়া আনিতে পারিব। 
কিন্তু যখন উহার অনুঘরণ করিলাম, তখন আর হরিণ দেখিতে 
পাই না। সম্মুখে কাটা শালগাছের একটা প্রকাণ্ড “টাল” 
দেখিতে পাঁইয়! ভাবিলাম, উহার উপরে উঠিয়া! ঈড়াইলে 
কোথায় হরিণটা আছে, তাহা সহজেই লক্ষ্য করিতে পারিব । 
উহার উপরে উঠিলাম,-_ | 

ম্ুখমাঁপতিতং সেব্যং ছুঃখমাপতিতং তথা । 
চক্রবৎ পরিবর্তন্তে ছুঃখানি চ স্থখানি চ ॥৮ 
শীতের পর বসন্ত, স্থখের পর ছুঃখ ইহাই প্রকৃতির বিধান ! 
কবি বলিয়াছেন, 
“ম্থখ ছুঃখ, সম্পদ বিপদ, 
কালচক্রে ঘোরে পদে পদে, 
তাহার মাঝেতে নর, করে বাস নিরন্তর, 
শৃঙ্খলেতে যথা চতুষ্পদ |” 
বিপদ মানুষের পদে পদে! বিপদ-আপদের সমষ্টি 
_লইয়াই মানব জীবন! ঘড়ির কাটার মত প্রতিনিয়তই 
বিপদ মানুষের মাথার উপর দিয়া ঘুরিতেছে। কখন কি 
হইবে, কেহই বলিতে পারে না, কি বুবিতেও পারে না, 
কারণ, তখন বুদ্ধিবিপর্ষ্যয় ঘটে, তাই শাস্্রকার বলিয়াছেন, _ 
“হেন্নঃ কুরগে| নৈব দৃষ্ট পূর্ববঃ, 
তথাপি তৃষ্ণা রঘুনন্দনস্থয | 
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বৈছংষে সীতীৎ সগমন্থধব) 
বিনীশ কালে বিপরীত বুদ্ধিঃ 1৮ 

মানুষের উপর যখন শনির দুষ্টি পড়ে, বস্তূততই দেখ| যায় তখন 
স্বীয় প্রকৃতির বিপরীত আচরণ করিতে কিঞ্ম্মাত্রও দ্বিধা বোঁধ 
করেনা । অমন যে শান্ত-শিষ্ট পরমজ্ঞানী, বুদ্ধিমান রাজ 
শ্রীরামচন্দ্র, তিনি স্বর্ণ স্বগের পশ্চাঁৎ ধাবিত হইলেন কেন? 
বারাগ্রগণ্য রাজনীতিজ্ঞ রাজা দ্রশানন, সতী সাধবী সীতা 
দেবীকে হরণ করিয়া, পরিণাঁমে স্বর্ণলঙ্কা ধ্বংস করিবেন 
কেন? কবি ইহাঁকেই বলেছেন,_-“বিনাশ কালে বিপরীত 
বুদ্ধি |” 

আমি যেমন এ শালগাছের টালের উপর উঠিলাম, ও 
সম্মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম, অমনি আমার মাথা ঘুরিয়া গেল, 
আত্মা কীপিয়া উঠিল, দেখিলাম কিনা, এক প্রকাণ্ড ভন্গুক 
এ স্তুপের আড়ালে ছায়াঁতে শায়িত, আমাতে উহাতে 
ব্যবধান অনুমান ৮ কি ১০ হাতের অধিক হইবে না। যেমনি 
আমি টালের উপর উঠিয়াছি, অমনি আমার প্রতি তাহার নজর 
পড়িল, যেমনি নজর, অমনি বিকট গঙ্জন করিয়া এ জঙ্গল- 
ভূমিকে কম্পিত করিল এবং লক্ষ দিয়া দণ্ডায়মান হইল। 
নিরূপায় ! তখন যদি পলাইতে চে! করি, নিশ্চয় আক্রমণ 
করিবে, সে আক্রমণ নিবারণের উপায় আম! দ্বারা সম্তভবে না। 
স্তূপ হইতে নামিলে ভন্ুকের হাঁতে স্বৃত্যু নিশ্চয় । ভন্ুক 
দুই পাঁয়ে ভর করিয়া, ঠিক মানুষ যেমন জড়ায়, তদ্রপ অব- 
স্থায় ধড়াইয়! বাহুদ্বয় প্রসারণ পুর্বক চীৎকার করিয়া 
অগ্রসর হইতে লাগিল। আমি অনুপায় হইয়া খুব জোরে . 


১৬৪ শিকার-কাহিনী | 


“চুপরাও” বলিয়া তাঁহার চীগকারের প্রতিজবাব দিলাম | 
টিফিনের স্থান, এখাঁন হইতে বড় বেশী দূর নহে, উদ্দেশ্য, 
ভালুকের গর্জন এবং আমার চীৎকার শুনিয়া বন্ধুবর অন্যান্য 
লোকমহ নিশ্চয়ই সাহাধ্য করিতে আমিবেন। কিন্তু হাঁয়! 
এই দুঃসময়ে কেহই আসিল না, কেহই আমার এই বিপদের 
সাথী হইতে অগ্রসর হইল ন।। 
এই সংসারে, স্থদময়ে বু বন্ধু, বহু আত্মীয় স্বজন 
দেখ! যায়; কিন্তু ছুঃসময়ে, বিপদের মুখে, কেহ কার নয়, 
তখন তাহারা কৃতী, আর বিপন্ন অকৃতী। বিপন্ন নির্ববোধ, 
তাঁহার! মহাজ্ঞানী । বিপন্নের ছায়া মাঁড়ীইতে তাহার! 
কলঙ্ক মনে করেন। হায়! এই স্বার্থ মাখা, কুটীল জগতে, 
একের জন্য কি অন্যের অশ্রু পতিত হওয়া মহা পাপ! 
এই নৈরাশ্টের ভাঙ্গা বাজারে, একটী মাত্রও সাস্তবনার পসর! 
লইয়া কেহই কি বেচা কেনা করিতে অভ্যস্ত নয়? মুদিত 
কুম্থম, কেবল কীট কর্তৃক বিধ্বস্ত হইবে, প্রন্ফটিত না 
হইলে ভ্রমর কি কখনও তাহার প্রতি ধাবিত হয় না! আমি 
সন্কটাপন্ন ! ভালুকের মুখে প্রাণ “হারাই হারাই 1” কৈ, 
কেহত আমার তত্ব করিল না, কেহইত আমার বিপদে বক্ষ 
বিস্তার পূর্ববক সম্মুখে দীড়াইতে অগ্রসর হইল ন| ? এ জগতে 
কি সহানুভূতি নাই,-সব স্বার্থে জড়িত )-_ 
পেরের কারণে স্বার্থে দিয়! বলি, 

এ জীবন মন সকলি দাও, 

তার মত স্থখ কোথাও কি আছে £ 

আপনার কথ! ভুলিয়! যাও ।” 
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“আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 
আসে নাই কেহ অবণী পরে, 
সকলের তরে সকলে আমরা) 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে ।৮% 
কবির এই প্রবচন কি'তবে কল্পনার বিকার 2. 
কি ভাবিয়! চারিদিকে নিরীক্ষণ করিলাম | কোথাও কিছু 
দেখিতে পাইলাম না। মহাশূন্য, ঘোর নৈরাশ্য !__অনন্ত 
প্রলয়! ভন্লুক আর ছুই পা অগ্রসর হইলেই, আমার সহিত 
ধরাঁধরী হয় । ধাঁর উদ্দীপন! তিনি জীনেন,-_মহাপাপী অধম 
জীব আমি, অচিন্তিত ভাবে একান্ত অভ্ভাতে, কে ধ্বনিত 
হইল--“বিপদে মধুসুদন 1”  উর্ধী-নেত্রে, ঘণ্মাক্তি ললাটে 
ভাঁবিলাম, হাঁয়! আমি কি বন পুষ্পের মত বনে ফুটিয়া 
অকালে, অসময়ে এই বন ভূমিতেই ঝরিয়া পড়িব, ভগবান ! 
কেহইত দেখিল না, আমিও কাহাকে দেখিতে পাইলাম 
না। প্রভো হৃদয়ে বল দেও-_-সাহস দেও । 
ভল্লুক ক্রমে আরও অগ্রসর হইতে লাগিল, পুনঃ পুনঃ 
কর্কশ গর্জজনে বনস্থলী প্রকম্পিত করিল। আমি পুনরায় 
“চুপ্রাও” বলিয়া ধমক দিলাম, মাত্র ছুই তিন পা পশ্চাতে 
হটিল। স্থির করিলাম ভল্লুক আমার সঙ্গে খেলা করিতে 
আঁসে নাই, আমি তাঁহার খেলার দোসর নহি; সে ছুর্দান্ত, 
আমি শান্ত, সে আমাকে কিছুতেই ছাড়িয়া যাইবে না। 
07865 1009,09 176 ৮178] 210) 008 1000106 106 106171100 
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বন্দুক লইয়া ঠিক হইয়া 'ধাড়াইলাম, পকেট হইতে 
ছুইটা গুলির কার্তূশ বাহির করিয়! বন্দুকে পুরিলাম, এবং 
সতর্কতার সহিত ভল্গুকের গতিবিধির উপর লক্ষ্য করিতে 
 লাগিলাম। এখানে বল। প্রয়োজন, বাঁঘ-ভল্গুক কর্তৃক কেহ 
আক্রান্ত হইলে, চক্ষের উপর তাহার স্থির লক্ষ্য রাখ। একান্ত 
কর্তব্য; প্রবাদ আছে, “বাঘ ভানুকের চারি চক্ষে লজ্জা” 
এ কথাট। একেবারে মিথ্য। নয়, ঠিক। 

ভল্লুক এইবারে সতেজে আমাকে যেমনি আক্রমণ 
করিতে অগ্রসর হইল, তাহার বুকের সাদা স্থান লক্ষ্য 
করিয়া, অমনি আমি গুলি করিলাম,__এক গুলিতেই ভালুক 
পলট খাইয়া ধরাশায়ী হইল। আমি ভগবাঁনের মহিমাকে 
ধন্যবাদ দিয়! লম্বা কদমে টিফিনের স্থানে উপস্থিত হইলাম । 
আর আনুপুর্বিবক ঘটন। বাবুর নিকট বিবৃত করিয়া তাহাদের 
ভীরুতায় ধিকার দিতেও ক্রুটী করিলাম নাঁ। কিন্তু সকলেই 
আমার সম্কটাপন্ন অবস্থা এবং ভল্ুকের চীৎকার শুনার বিষয় 
একস্বরে অস্বীকার করিলেন । আমিও তাহাদের কথা স্বীকার 
করিয়া লইলাম। ভল্গুক আনিতে হাতী পাঠাইয়া টিফিনে 
বসিলাম | বেলা প্রায় অবসান, শিকারও যথেষ্ট হইয়াছে, 
তাঁবুতে ফিরাই স্থির কর! হইল । 

পর দিন আমাদের বিশ্রামের দিন, শিকাঁরে বাহির হইব 
না। কিন্ত গুপ্ত বৃন্দাবন” দেখিতে যাঁইব সে কল্পনা স্থির্‌। 
মধুপুরের গড়ের অন্তর্গত রাঙ্গামাটিয়া গ্রামের অনতিদূরে, 
এক মনোরম বনমধ্যে “গুপ্তরৃন্দাবন” অবস্থিত । ইহার 
নাম “গুগুরৃন্দাীবন” কেন হইল, এবং মধুপুর গড়েই বা. 


শিকার-কাহিনী। 
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ইহা! অবস্থিত কেন? বিশেষ অনুসন্ধান করিয়াও আমরা 
তাহার এঁতিহাদিক তত্ব সংগ্রহ করিতে পারি নাঁই। 
তবে স্থানট্রী যেরূপ মনোরম, এবং শান্তিপ্রদ, তাহা দেখিয়া 
স্বতঃই মনে হয়, সেই উশৃঙ্খল মুসলমান শাসন সময়ে, 
মোহন্ত বাবাজীউ উপজীবিকাঁর উপায় উদঘাটন মানলে, এ 
নির্জনস্থানে রাধা কৃষ্ণ মৃত্তি স্থাপন পূর্ববক “গুপুবৃন্দাবন” নাম 
দিয়া নিজ উদ্দেশ্য সাধন করিয়াছেন মাত্র। স্থুল কথা 
উহা ততুকালীন সন্ন্যাসী সম্প্রদায় কর্তৃক স্থাপিত বলিয়াই 
আমার বিশ্বাম । 
সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা “গুপ্ত বৃন্দাবন” দর্শন 

মানসে হাতীতে চড়িয়! শিবির হইতে বহির্গত হইলাম । সঙ্গে 
ছুইটী ছর্রার বন্দুকও লইলাম | ধারে ধীরে যাইতেছি, 
পথে স্বভাবসরল কুষক বাঁলক নিচয় হ! করিয়া পরম্পর 
“মুখ চাওয়া চাহি” করিতেছে এবং হাঁতীর গতিবিধি ও 
আমাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়! উৎফুল্ল চিত্তে নৃতা করিতেছে। 
অনতিদূর হইতে কতকগুলি ছুষ্ট প্রকৃতির রাখাল বালক 
হাঁতীর পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ দৌড়িয়া আদিল,_-এবং দশ-বারটা 
বালক সমকণ্ে স্থুর করিয়া তাহাদের অভ্যস্ত গ্রাম্য “ছড়া” 
গাইতে আরন্ত করিল ।-_ 

“আত্তিরে আত্তি, 

আমর! পিছে আছি, 

তোর পায়ের নীচে বরৈর বিচী।” 

অন্ত দিক হইতে আর এক দল বালক গাইতে 

লাগিল ;_- + 
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“আত্িরে আত্তি 
অরে আমার আত্তি 
না যাবিত অত্তি 
তোর কপালে লান্তি।”৮ 
কোথাও কৃষকপত্বী টেঁকিতে ধান ভানিতেছে, আর তাহার 
সম্মুখে গোহাল ঘরের পার্শে একটা কাঠাল গাছের নীচে 
বসিয়া একজন কৃষক স্বয়ং কাশের শল! প্রস্তুত করিতেছে । 
তাহার ঘাড়ে, পুষ্ঠে, কাধের উপর পুত্র কন্যাগণ ঝুলিয়া 
পড়িয়া শৈশব কলাঁয় প্রফুল্লিত,__-দেখিলে বোধ হয় যেন 
ঠিক কাঠাল গাছে “ইঁচড়” ফলিয়া রহিয়াছে । হায় ভগবান, 
এ আবার তোমার কোন্‌ লীলা! কেহ প্রাণান্ত সাধনায় 
একটা পুত্র মুখ দর্শনের অধিকারী হইতে পারেন না । আবার 
কাহারও ব। ঘরে সম্ভান-সন্ভতির স্থান সঙ্কুলন হয় না । 
যাইতে যাইতে আমরা একটী বিলের পাশে যাইয়! 
উপস্থিত হুইলাঁম। . বিলটা পরিক্ষার স্বচ্ছ সলিল পুর্ণ। 
নীলাঁকাশের ছাঁয় প্রতিফলিত হইয়া বিলের জল নীলিমাময় | 
বর্ধার জল কমিয়া গিয়াছে, কানাচে কানাচে, নানারূপ 
জলজ গুল্ম, এই অল্প দিন হয় মাত্র অঙ্কুর মেলিয়। স্তরে স্তরে 
কোথাও গাট, কোথাও বা অনতিগাড় ভাবে, প্রকৃতি 
দেবীর অবগাহন জন্য যেন সোপান শ্রেণী রচন। করিয়! 
বিলের সলিল প্রান্ত স্পর্শ করিতে সমু্স্ুক। বিলের মধ্যে 
স্থানে স্থানে জলজ পুষ্প প্রস্ফুটিত; কুমুদ কুল সংখ্যায় 
বড় বেশী নয়। স্থখের শরতের সঙ্গে-সঙ্গেই অধিকাংশ 
পদ্মফুল . অতি অিয়মাঁণ ভাবে, পত্রপরাগবিহীন অবস্থায়, 
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নির্বাপিত শ্মশীনের অর্ধদগ্ধ বংশদণ্ডের ন্যায় পূর্বধ স্মৃতির 
সাক্ষ্য প্রদীন করিতেছে। স্খময় বসন্তে কেবল স্থলজ 
কুহ্থমৈরই সৌষ্ঠৰ। হায়, প্রকৃতির কি জটিল সমস্তা ! এই 
স্থখের বসন্তে জল কুন্থম ত্রিয়মাণ ! ইহাতেই মনে হয়, স্তুথ 
দুঃখ, উত্থান, পতন কেবল নর সমাজের জন্যই নিয়ন্ত্রিত নহে। 
প্রকৃতির খেলা-স্থখের পার্থে ছুঃখ, হর্ধের পর বিষাদ । 
তবে, মানুষ আমরা, আমাদের এই বৃথা হাহাঁকাঁর কেন ? 
বাবু একটী পদ্মফুল আনিতে বলিলেন। তাহার নির্দেশে 
হাঁতীর একটা মেট বালক বহু কষ্টে একটা পন্মফুল আনিয়া 
বাবুর হাতে দিল। বাঁবু অতি স্মিতমুখে ফুলটি ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়! শুঁকিতে লাগিলেন । পদ্মের দলগুলি নর-করম্পর্শে 
হউক বা অন্য কোঁন কারণেই হউক, একটু শিথিল হইয়া 
যাওয়ায় ভে! শব্দ করিয়া! একটা স্্রসিক ভ্রমর আমাদিগকে 
ব্যঙ্গ করিয়া উড়িয়া গেল। এই ব্যাপারে বাবু অবাঁকৃ 
হইয়া আমাকে বলিলেন “৫দখ লেন বেটা ভ্রমরের কাণ্ড 
খানা £৮-কাব্যে এইরূপ ঘটনা পুর্বেব শুনিয়াই ছিলাম । 
কিন্তু প্রত্যক্ষ দেখিয়া চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মীমাংস! হইল । 
আমি বাস্তবিক একটু বিস্মিত হইলাম । বুঝিলাম নিমভ্জিত 
না হইলে, সংসারে প্রেম পাওয়া যায় না। সংসারী মানুষ 
আমরা, আমাদের প্রেম, প্রীতি কি ভালবাসা মাত্র একটা 
স্বপ্নের আবছায়া । কিন্তু যথার্থ প্রেম এই ভ্রমরের। এই 
প্রকৃত প্রেমপাগল ; জীবনের মমতা নাই, অন্য বাসনা নাই, 
গন্ধে মাতোয়ারা, মধুস্বাদে আত্মহারা । জীবন-মরণ উহার 
প্রেমের ভিতরই নিমড্জিত। 


হু ১... 
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যাইতেছি, বিলের সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে যাঁইতেছি, 
ইতিমধ্যে অনতিদূরে হংসধ্বনি শুনিয়া মাহুতগণ পর্জাস্‌ 
আস্‌” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং এ দিকে হাতী 
চালাইল। এইরূপ হংসশ্রেণী দেখিতে বড়ই স্ন্দর ! নীল 
জলে যেন সাদা পদ্ম ফুটিয়া রহিয়াছে । দেখিলাম, কেহ 
আচঞ্চু গ্রীবাঁ জলে ডুবাইয়া খাদ্য অন্বেষণে ব্যস্ত, কেহ 
ডানার ভর করিয়া কীৎ কী শব্দে জল পরিধির উপর পড়িয়া, 
অপর ছুই চাঁরিটার সঙ্গে জলকেলিচ্ছলে পরস্পর যুগপৎ 
ডুব দিয়া, “ভুল” করিয়া অন্য স্থান হইতে ভাসিয়া উঠি- 
তেছে, কোনটা বা একটু ক্ষুদ্র আশ্রয় অবলম্বন পূর্বক শুভ্র- 
শির ডানায় গুটাইয়া, মাত্র এক পায়ে ভর করিয়া একপার্শে 
চুপ্‌্টী করিয়া বসিয়া বিশ্রাম লাভ করিতেছে । দেখিয়া 
মানহুতগণ “মারেন মারেন” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। 
কিন্তু গুলি করিতে ইচ্ছা হইল না । বন্ধুবরের আগ্রহাতিশয্যে 
যে সমস্ত হাঁস সন্ভরণ ও ডূবা-ডুবী করিয়া খেলা করিতেছিল 
অনিচ্ছায় তাহার কয়েকটী মারিলাঁম। বন্দুকের আওয়াজ 
_ শুনিয়া পাখীগুলি উড়িতে আরম্ভ করিল। বাবু চেষ্ট! করিয়া 
এঁ উভীন পাখী ছুচারিটা মারিলেন। হাঁস কয়টী আহরণ 
করিয়া আমরা সেই গুপ্ত বৃন্দাবন উদ্দেশ্টে যাত্রা করিলাম। 

গুপ্ত বৃন্দাবনের প্রারৃতিক দৃশ্য বড় সুন্দর, অতীব মনো- 
রম। শ্যামল পল্লব-পরিশোভিত তরুরাঁজির পর তরুরাজি, 
ব্রততী-বল্লরী সমারৃত কুঞ্জবন ;) মাঁঝে মাঝে নানাবিধ রঙের 
বনজ পুষ্প, ভ্রমরের বঙ্কার, কোকিলের কাঁকলীতে, শ্যামার 
স্থমধুর কণ্টে এ নির্জন বনভূমি মুখরিত। থাকিয়া থাকিয়া 
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১৭১ 


৯৪:০৬ 
তাহার মাঝে আবার পাপীয়। বোধ হয় কাল মহত্বে অন্য 
বুলি ছাড়িয়া মনোছুখে--“চোখ গেল” “চোখ গেল” বলিয়। 
বিরহসন্তপ্ত হৃদয়ে চীৎকার করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
ময়ুর-ময়ুরী পাপীয়ার ব্যথায় যেন কাঁতর হইয়া! কেকাঁরবে 
দশদিক প্রতিধ্বনিত করিতেছে । কোথাও বা ছুই একটা 
সগশিশু ইতস্তত ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। এই 
বনের পশু পক্ষী কীট পতঙ্গাদি প্রাণিসমূহ যেন ভীতির 
রাজ্যের কোন খবরই রাখে না ; উহাঁরা নিভী'ক, সদানন্দময় | 
এই নির্জন, রমণীয় স্থানে “রাধা-কৃষ্” গুপ্ত প্রেম-বিহার 
করিয়া প্রেম রিস্তার করিয়া গিয়াছেন | তাহার প্রমাণ 
যে দিকে নেত্রপাত কর, যাবতীয় বস্ত প্রেমে পুর্ণ 
দেখিবে। গুপ্ত বুন্দাবনের” জীব, অন্ত, উদ্ভিদ ইত্যাদি 
অদ্যাপি অত্যন্ভুত প্রেম লীলার সাক্ষ্য প্রদানি করিয়া যাত্রি- 
গণকে প্রেম মাহাত্্য শিক্ষা দিতেছে । আমাদের হাতে 
বন্দুক দেখিয়া, গুপ্ত বৃন্দাবনের মোহন্ত বাঁবাঁজীউ আমাদের 
দ্বারা যেন উক্ত বনের কোন জীব-জন্ত হত্যা না হয়, 
তাহা! বিনীত ভাঁবে অনুরোধ করিলেন । আমর! তীহাকে 
অভয় দিয়! বেশ ভাল রূপে স্থানটী পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগি- 
লাম । গুপ্ত বৃন্দাবনে “তামাল” নামে এক প্রকার বৃক্ষ 
আছে তাহা দেখিতে বড়ই স্থন্দর। প্রকৃতি কর্তৃকই উহার 
ডালপাঁল। এমত স্ুবিন্যস্ত এবং ঘনীভূত, বোধ হয়, যেন 
স্তস্ত সারির উপর নীলবর্ণ চন্দ্রাতপ বিস্তৃত আছে। এ 
বৃক্ষগাত্রে ঠিক গোস্ুরের ন্যায় একরূপ চিহ্ন আছে, উহা 
শ্রীকৃষ্ণের গোচারণের নিদর্শন বলিয়াই বাবাজী আমা দিক : 
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প্রবোধ দ্রিলেন। কিন্তু আমরা দেখিলাম, এ জাতীয় গাছের 
এরূপ চিহ্ৃই বিশেষত্ব । প্রখর সূর্য্যতাপে, বৃক্ষগুলি যেন 
অবসন্ন, বায়ু সঞ্চালনে তিরতির করিয়া পাতা ছুলিতেছে। 
এ বৃক্ষকুঞ্জের মধ্যে স্থানে স্থানে টগর, রজনীগন্ধা, যুই, বেল 
প্রতি নানাবিধ পুষ্পের সমাবেশ ; যাহারা ফুটিয়া আছে, 
তাহার! যেন স্থান মহত্ব বিহ্বল হইয়া! হাসিতেছে, আর 
যে গুলি বার্ধক্যে পরিণ্ত হইয়া জড়াঁজীর্ঁ” সে গুলি পবন 
কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া! “ঝুর ঝুর”” করিয়া! ভূমে পতিতান্তর 
বন্দাবন প্রাপ্ত হইতেছে । আর একটী স্থানে যাইয়া দেখি, 
তামাল গাছের নিন্ে একটি লতাকুঞ্জ, মোহন্ত বলিলেন, 
এ স্থানে শ্রীকুষ্ণ রাধিকার মানভঞ্জন করিয়াছিলেন । বাস্তবিক 
স্থানটি মান ভঞ্জনেরই যোগ্য নির্জন__অধিকন্তু এই তামাঁল 
গাছের শিকড়গুলি এমত ভাবে বদ্ধিত, দেখিলে গহ্বরের 
হ্যায় বোধ হয়। তাঁহাঁও কৌতুক লীলার যোগ্যই বটে । এ 
সকল গহ্বরে ন। কি শ্রীকৃষ্ণ গোপিনীদিগকে লইয়া লুকাঁচুরি ও 
নানারপ আমোদ আহ্লাদ করিতেন । স্থাঁনটা দেখিয়া! “দেহি 
পদপল্লব মুদাঁরম্” মনে হইল । এই বনের আরও আশ্চর্য্য 
কাহিনী শুন! যাঁয় যে, এই তামাল কুঞ্জের নীচে হরি-সংকীর্তন 
করিলে বৃক্ষ হইতে মধুৰৃষ্টি হইয়া! থাঁকে। শ্রীযুক্ত বাবু 
রমেশচন্দ্র দত্ত সি. আই. ই. যতকাঁলীন ময়মনসিংহে কালেক্টর 
ছিলেন, শুনিতে পাই তখন তিনি নাকি এ বনে গিয়া 
হরি-সংকীর্তনান্তর এঁ প্রবাদের স্ত্যতা পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
পরীক্ষার ফলাফল তিনি বলিতে পারেন, তবে এরূপ বনে 
মধুরৃষ্টি হওয়াটা! বড় অসম্ভব মনে করি না, কারণ বনের 
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অবস্থা দৃষ্টে মনে হয়, এই লতা ব্রততী সমা'র্ত ঘন বিপিনে 


নানাবিধ বন ফুলের মধুলোভে বিস্তর মধুমক্ষিকা পতিত 
হয়। সামান্য কারণে তাহাদের অশান্তি উপস্থিত হইলে, 
এ সমস্ত মধুলুৰ পতঙ্গ গুলি উড়িতে আরন্ত করে । তৎসময়ে 
তাহাদের গাত্র বা পক্ষলিপ্ত মধুর বিন্দু ক্ষরণ অসম্ভব নয়। 
আমরা হরিসংকীর্তন করাইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখি নাই। 
যাহ! হউক বিষয়টী আশ্চর্যজনক তদ্বিযয়ে কোন সন্দেহ নাঁই। 

মোহন্ত বাবাজী অন্য একস্থানে একটি নির্ঝরের নিকট এক 
পাঁষাণপ্রতিম স্থান নির্দেশ করাইয়া বলিলেন-_“এই অহল্যা 
পাষাণী ;” প্রকৃত প্রস্তাবে জিনিসটা দেখিতে পাধাঁণেরই 
মত, কিন্তু তথাপি আমাঁর মনে কেমন একটা খট্কা বাজিয়! 
গেল। সন্দিপ্ধ মন কিছুতেই প্রবোঁধ মানিতে চাহিল না । 
বয়েসের চাঞ্চল্যে হস্তস্থিত যষ্টি দ্বারা উহার উপর আঁঘাঁত 
করাঁতে দেখিতে পাইলাম উহা আর কিছু নয়, প্রকাণ্ড এক 
গাছের শিকড়, হায়! পাঁষাণী অহল্য। এই পাপ কলিষুগে 
তুমি কিন! গাছের শিকড় হইয়া এই নির্ঝর কুলে পড়িয়া 
আছ ? বাবাজীর মুখের ভাবে স্পষ্ট বোধ হইল আমার এই 
পাষাণ উদ্ধার ব্যাপারে তিনি একটুকু রুট হইয়াছেন । 

আমরা তন্ন তন্ন করিয়! গুপ্ত বৃন্দাবনের সমস্ত স্থান দেখিয়া 
শ্রান্তি দূর অভিলাষে, বাঁবাঁজীউর আখড়ায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । আখড়াটী খুব স্থন্দর এবং পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । 
কতিপয় পর্ণকুটিরই আখড়ার সৌন্দর্য্যের উপাদান। এক 
খানাতে মোহম্ত থাকেন, আর একখানা লম্বা ঘর অতীথি 
অভ্যাগতের জন্য নিদ্ধারিত আছে; আর একখানায় বহুতর, 
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জ্বালানী কাষ্ঠ সংগৃহীত এবং অপর একখানা সজ্জিত গৃহে 
শ্ীপ্রীরাধ! কৃষ্ণের যুগলমুর্তি প্রতিষ্ঠিত। সম্মুথে ছোট 
একখানা ঘরে “বৃন্দাজীউ” অর্থাৎ তুলসী মঞ্চ স্থাপিত 
আছে। আঙ্গিনা খুব প্রসস্ত, এক পার্শে একটা কুপ, 
উহার জল বেশ পরিক্ষার, স্বচ্ছ এবং স্থশীতল | বড়ই পিপাঁসা 
হইয়াছিল, ভূত্যকে জল আনিবার আদেশ করাতে, মোহন্ত 
বাবাজী, তাহার স্বাভাবিক আতীখ্যপ্রিয়তাজনিত সৌজন্যে, 
এক গ্লাস জল, খান কত বাতাঁসা এবং একটু গুড় সম্মুখে 
রাখিয়া! বলিলেন-_হুজুর! আমি অতি দরিদ্র, জঙ্গলবাসী, 
আপনাদের সম্মুখে আহারীয় কিছু উপস্থিত করিতে পারি 
শক্তি নাই, তাহাতে এ জঙ্গলাস্থান, দ্রব্যাদি কিছু পাওয়া 
যাঁয় না। প্রভুর প্রসাদ বলিয়া ইহ গ্রহণ করিলে আমি 
বড়ই স্থখী ও কৃতার্থ হইব। প্রসাদ মাথায় স্পর্শ করাইয়া! 
একখানা বাতাসা এবং একটুকু “গুড়” খাইয়া এক শ্বাসে 
এক গ্লান জল পান পূর্বক তৃষ্ণা! নিবারণ করিলাম । 

মধুকৃষী চতুর্দশী-_আর্থাৎ চৈত্র মাসে যে তিথীতে 
বারুণী স্নান হইয়া থাকে, সেই দিবস এই গুপ্ত বৃন্দাঁবনে, 
দিবসব্যাগী একটা প্রকাণ্ড মেলা প্রতিবর্ষেই বসিয়া! থাকে । 
দেশদেশাীন্তর হইতে এঁ দিন সেখানে বিস্তর লোকের সমাগম 
হয়। বহু দোকান, পমার বসে ও রঙ্গ তাঁমাসা অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে । এই মেলা উপলক্ষে মোহন্ত বাঁবাঁজীর যে 
প্রচুর পরিমাণে আয় হয়, তদ্দারায়ই বৃন্দাবন রক্ষা, অতিথী 
সশুকাঁর প্রভৃতির ব্যয় নির্বিিদ্ে সন্কুলন হইয়া থাকে । এই 
মেল! “ছিটের মেলা” বলিয়। প্রসিদ্ধ । 


শিকার কাহিনী । নর 
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বৃন্দাবন দেখিলাম,-_রাঁধা কৃষ্ণের যুগল মুস্তি দেখিলাম, 
মান ভঞ্জনের স্থান দেখিয়া আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত করিলাম, কিন্তু 
হায়! দেখিলাম না কেবল সেই সাধের কদম গাছ । এই 
মধুপুর বনে বনু পর্য্যটন করিয়াছি, বহুবার শিকার করিয়াছি 
কিন্তু কোথাও কখন একটী কদমগাছ নেত্র পথে পতিত 
হয় নাই। ইহ1কি গাছের দোষ, না মাটির দোষ এ রহস্ত 
উদ্ভিদত্ পাঠক উদ্ঘাটন করিবেন । 

গুণ্ড বৃন্দাবন দর্শনান্তর তাম্বৃতে আসিয়া, ্নানাহার 
শেষ করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করা গেল। বেলা অবসান 
দেখিয়া আমি এবং বাবু একটী বনু পত্র বিস্তারিত গাঁছের 
নীচে যাইয়! উপবেশন করিলাঁম। বাবু তামাকু সেবনের 
ইচ্ছায় অতি উচ্চকণ্টে ভূত্যগণকে হাঁক ডাক আরম্ভ করিলেন। 
কিন্ত তাহার চীতকার শুনে কে? পুর্ব দিনের হরিণের মাংস 
প্রভৃতিতে তাহারা ষোঁড়শোঁপচারে “ভোঁজনে চ জনার্দন” 
অঙ্গনান্তে তাহাদের গৃহ জাত কীথায় পড়িয়! নাসিক! রন্ধে 
শার্দুল নিনাদ বাহির করিয়া, এক এক জন টেকি অবতার 
হইয়া পড়িয়া আছেন, আর পার্থখের তাশ্বুর লোকদিগের 
অশান্তির কারণ হইয়াছেন । বাবুর ডাক আর শুনে কে? 

বাবুর চীতুকাঁরে একজন বালক আসিয়া এক কলিকা 
তামাকু দিয়াগেল, বাবু আগ্রহের সহিত “সট্কা” ধরিয়া 
চুন্ধন করিতে করিতে “বেড়স্থ” স্থান ধুমাইত করিয়া গল্প আরম্ত 
করিলেন । এবং নানাঁরূপ গুপন্যাসিক প্রসঙ্গে হুকা এবং 
তামাকুর স্তব স্তুতি বিন্যাস করিয়া কৌতুক আরম্ত করিলেন । 
তখন সন্ধ্যা সমাগত, খুলি উড়াইয়া গাভীগণ গৃহা ভিন্ুখে | 


পপি তল 


১৭৬ শিকীর-কাহিনী। 





প্রধাবিত। সারাদিন খাটিয়া কৃষককুল লাঙ্গল ঘাড়ে করিয়া 
গৃহের পানে যাইতেছে, পথে কত আমোদ, কতই বা প্রসন্ন 
ভাব। একটী বালক পঞ্চমে স্থুর তুলিয়া! গাহিল-_ 
“হাজিন! ফুল পাঁতাঁব 
_ হাউিরী তোর হনে ।” *% 
আর একটী বালক অন্য দিক হইতে তেমনি স্থুরে গাঁইল-_ 
“রাধে গো তুমি অধমেরে দেও গো শ্রীচরণ, 
বাঞ্ছ৷ কর গো পুরণ»_রাঁধে গো |” 

সে সময়ে, সেই স্থানে, ঘটনা সম্বলিত, এ ছুটী গান যে 
স্থধাবর্ষণ করিয়াছিল, অনেক “মজলিস” দেখিয়াছি, অনেক 
স্থগায়ক স্থগায়িকার গান শুনিয়াছি, কিন্তু তেমনটা আর 
দ্বিতীয় বার কাঁণে বাজিল না, কি প্রাণেও লাগিল ন1। সঙ্গীত 
অবস্থা এবং সময়ে শীতিপ্রদ ও চিত্োম্মাদক হইয়া থাকে । 

অন্তগামী দ্িনমণি, ধীরে ধীরে বড় বড় গাছের মাথার 
উপর দিয়! তীাহাঁর বিশ্রীম গিরিতে আশ্রয় লইতেছেন। 
নিসর্গ দেব যেন সোণার টোপর মাথায় পড়িয়া অভ্যর্থনার 
আশায় ষ্টেশনে দণ্ডায়মান আছেন। পর দিন প্রত্যুষে 
মুক্তাগাছ! রওয়ানা হইলাম । 
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বাড়ীতে আসিয়! পুনরায় কণ্ম-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম, 
আবার লাঙ্গল চসিতে আরম্ভ করিলাম,__বিষয় ব্যাপারে লিপ্ত 
হইলাঁম। একদ]| প্রাতে আমার জনৈক ঘনিষ্ঠ আত্মীয় 


ক সাঞজিন! ফুল পাতাব শাশুড়ী তোর সনে। 


শিকীর-কাহিনী। রা 


শী 


4:22. ললু 
আমার নিকটে আসিয়া, নানাবিধ আলাপ আপ্যায়িতের 
পর, আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,-_জঙ্গলে জঙ্গলে 
ঘুরিয়া সোণার রঙ একেবারে কালে? হইয়! গিয়াছে ; ছেড়ে 
দাও এ সব, ইহাতে এমন কি সুখ আছে, যে না হইলেই 
চলিবে না, আর তোমার .শিকাঁরে যাইয়া কাজ নাই। 

আত্মীয়ের কথায় আমি একটু বিস্মিত হইলাম । স্খ- 
ছুঃখের কথা লইয়া! তাহার সহিত অনেক তর্ক বিতর্ক হইল । 
বস্ততঃ সখ কি? সখ কিসে, স্তুধু একটা শব্দ দ্বারা তাহার 
মীমাংসা হয় না। তুমি হয়ত সরপুরীয়া, সীতাভোগ ইত্যাদি 
উপাদেয় খাদ্য গলাধঃ করিয়া অত্যন্ত স্থখী, আমি উহার নাম 
শুনিয়া শিহরিয়া উঠি, মিষ্ট সামগ্রী আমার বিষব। তুমি 
আমি ছুগ্ধফেণনিভ কোমল শধ্যায় শুইয়া যে স্থখ উপভোগ ন! 
করি, ভূশয্যায় পড়িয়াই সংসারত্যাগী উদাসীন ততোধিক 
স্্থে নিদ্রা যাইতেছে । তুমি, বচনবাঁগীশ, বাক্যের উপর 
বাক্য জাল বিস্তার করিয়া মনের ঝাঁজ মিটাইতে পারিতেছ 
না, কিছুতেই তৃপ্তি লাভ করিতে পার না, কিন্তু, এ মৌন 
ব্রতধাঁরীর প্রতি চাঁহিয়! দেখ, মে একটী মাত্র বাক্য প্রয়োগ 
না করিয়। মনে মনে কি স্তুখ শান্তি উপভোগ করিতেছে। 
অর্থ, এক পদার্থ২-এক একজন, উহার এক এক রূপ ব্যব- 
হারে সুখী, তুমি হয়ত যক্ষের মত অর্থরাশি আগুলিয়া, 
লৌহ সিন্দুকে আবদ্ধ করিয়া, অতুল আনন্দে মগ্ন”_আর 
একজন, প্রাণ ভরিয়া উহ! ব্যয় করিয়া, স্থখ অনুভব করিয়! 
থাঁকেন। 


অতএব স্তুখ বস্তগত নহে, প্রবৃত্তিগত, মনের গঠনগত | 
নও ঈ 
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একে যাহাতে স্খী অন্তে তাহাতে অন্থখী ;--বৈশেষিক 
দর্শনে, ইহার অতি সুন্দর একটি মীমাংস। দেখ! যায় ১-- 
“পরিব্রাট কামুক শুনমেকস্তাঁং প্রমদা তনোঃ 
কুণপ কামিনী ভক্ষং ইতি তৃজ্ো! বিকল্পনা |” 

এক নারী দেহ,__পরিব্রাজক, কামুক এবং কন্ধুর এই তিন 
জীব তিন ভাবে স্থখী । পরিব্রাজক ভাবেন, এই নারী রাঁক্ষপী 
সমান, ইহার হাত হইতে যত দূরে থাকা যায়, সংসারে, 
ততই অধিক সখ ;--কামুক ভাঁবে, এমন স্থখের সামগ্রী আর 
বিধাতার সৃষ্টির মধ্যে ছুটি নাই ; যতক্ষণ ইহার সঙ্গ-উপভোগ 
করা যায় এ জীবনে ততই স্থখ ;--আর, কক্ুরভাবে, বাঁহব ! 
মরি মরি, কি স্থুকোমল নধর দেহ, এই নারী দেহটি পেট 
ভরিয়া ভোজন করিতে পাঁরিলে যে স্থখ, জগতের অন্য কোন 
খাদ্যে তত স্থখসন্তোগ হয় না! ইত্যাদি বিষয় নিবিষ্ট মনে 
চিন্তা করিলে বেশ দেখা যাঁয় ; একের পক্ষে যাহ] স্থখের, 
অন্যের পক্ষে তাহ! অতীব দুঃখের কারণ । বড় ধনী, অষ্রা- 
লিকাঁয় বাস,__হাতী ঘোড়া, দাস দাসী, অমাত্যবাদ্ধাবে পুর্ণ 

সার; দিবানিশি টাকার ঝন্ঝনি, সোণাদানার কণ্কণী; 
কিন্তু তাহার ভিতরে, হৃদয়ের অন্তস্তলে চাহিয়। দেখ, ভয়ানক 
মরকীছুনী ! শয্যায় পড়িয়া ছট্ফট করিতেছে, চক্ষে নিদ্রা 
নাই, উদরে অন্বল, মুখে অরুচি, মস্তিষ্কে অশান্তির তীব্র 
অনল দাউ দাউ ভ্বলিয়! তাহাকে পুড়িয়া খাঁক্‌ করিয়া ফেলি- 
তেছে! হয়ত এক দিকে তাহার প্রজা বিদ্রোহী, 'আঁর 
এক দিকেও পাঁচ লক্ষ টাকার একখানা খত তমাঁদি হইয়। 
গিয়াছে , অজম্মায় খাজানা আদায় একেবারে বন্ধ ; কিন্বা 
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তাঁহার একটি মাত্র পুত্র ছিল, সে হঠাৎ মারা পড়িয়াছে, 

_ধনৈশ্বর্য্যে তাহার পুজ্র রক্ষা করিতে পারে নাই ইত্যাদি। 

এখানে একটি গল্প মনে পড়িল ;__বাঁলককাঁলে গোদ! 
পণ্ডিত মহাশয়ের কাঁছে যখন ভবিতব্য সম্বন্ধে উপদেশ সঞ্চয় 
করিতেছিলাম, তখন তিনি একটি গল্প করেন 7 

কোন এক বড় লাঁটের একটি মাত্র পুভ্র ; দৈব-ঘটনায় সে 
পুক্রটি মারা পড়ে; লাট সাহেব পুব্র শোঁকে আচ্ছন্ন, কাম্ডার 
জানাল! সাদি বদ্ধ করিয়া শয্যায় পড়িয়া আছেন, ছুই তিন 
দিন চলিয়া! গেল, দরজা! খোলেন না; চাপ্রাঁপী খান্সামারাও 
কিছু বলিতে সাহস পাইতেছে না, শোকে মুহমান! জঙ্গী 
লাট সাহেব এই সংবাঁদ পাইয়া, কেল্লার সমস্ত ফৌজ স্থুস- 
জ্জিত করিয়া লাঁটের বাঁড়ী উপস্থিত হুইয়া জঙ্গী সাহেব 
লাটের সহিত দেখা করিলেন। লাঁট সাহেব তাহাকে বুদ্ধ 
সাজে স্সজ্জিত দেখিয়া এবম্িধ অবস্থার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন | জঙ্গী লাট উত্তর করিলেন ;- আপনার পুক্র মার! 
গিয়াছে এই সংবাদ শুনিয়। আমি আমার অধীনে যত সৈন্য 
সাঁমন্ত ছিল, সমস্ত সংগ্রহ করিয়া আপনার নিকট উপস্থিত 
হইয়াছি; অনুমতি হয়ত যুদ্ধ করিয়া আপনার পুত্র ফিরাইয়া 
আনি।” জঙ্গী লাঁটের কথা শুনিয়া লাট সাহেব শয্যা হইতে 
লম্ফ দিয়া গাত্রোথাঁন করিয়া বদিলেন এবং বলিলেন,_ 
“তুমি কি পাঁগল হইয়াছ ? পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে, তাহাকে 
আর তুমি ফিরিয়া আনিবে কি প্রকারে ?£” মাথ। হইতে টুপি 
নামাইয়া তদুত্তরে জঙ্গী লাট বলিলেন ;--প্রভো, তোমার 
পুজের স্ৃত্যু হইয়াছে ; আমি খ্যাতনামা সেনাপতি ; আমার 
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অধীনে এত সুদক্ষ সেনানায়ক, এত পৈন্য, এত কামান বন্দুক, 
এত গোলাবারুদ ; মোট কথা কিছুরই অভাব নাই, ইহা 
সত্বেও যদি তোমার পুভ্র ফিরাইয়া আনিতে পারিব না, 
ইহাই তোমার. স্থির বিশ্বান; তবে তোমার ন্যায় জ্ঞানী 
লোকের এই তিন চারি দ্বিন বিছানায় পড়িয়। মোহীচ্ছন্ন 
থাঁকাঁয় লাভ কি? পুঞ্র যে স্থানে গিয়াছে সে দেশ হইতে 
যখন কেহ কাঁহাঁকে কখন ফিরাইয়া আনিতে পারে নাঁই, তখন 
তোমার এ শোক বৃথা । এখন নিজ কার্যে মনোনিবেশ 
কর।” ইহাতে দেখ। যায়, ধনে জনে, স্থুখ নাই ; অর্থও 
স্থখের কারণ নহে; জুখ মনে» মনের নিভৃত প্রদেশে )-- 
“কারে বল স্থখ মন! কার্‌ সাধনায়, 

কণ্টক-পুরিত এই বিশাল জগতে 

ভ্রমিতেছ দিবানিশি আঁশাছলনায় 

ছখের পসর1 লয়ে, পারি না বুঝিতে । 

জানি না, এ সংসারের কোন্‌ গুপ্ত দেশে, 

কোথায় লুকায়ে আছে যারে বল স্বখ | 

আমি দেখি রাঁজ! প্রজ। দীন নির্ববিশেষে, 

কেবলি ছুঃখের বোঝা বহিয়ে বিমুখ ! 

স্থথ ! সে যে কিছু নয়--মেঘের বিজলী, 

ক্ষণিক চমক মাত্র দেখায়ে লুকায় । 

আশার ছুকুল ভাঙ্গি, ছুঃখভর্দিগুলি, 

হৃদয়ের স্তর দিয়! কন্মনাশ। ধায় । 

এমন যে সুখ, যাক্‌ দুরে চলে যাক্‌, 

আমার ঘ! নিত্য দুঃখ তাই থাক্‌ থাক্‌ 1», 
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রাজা হউক, প্রজা হউক স্থখ প্রায় কাহারও অদৃষ্ট 
নাই। এই বহির্জগতের স্থখ, স্থথ নহে, ও কেবল একটা ক্ষণিক 
কল্পনার বিছবাৎস্ফ্রণ মাত্র। আমিও দৃট বুঝি, স্থখ থাঁকে ত 
আছে, এক সেই ভগবানের আরাধনায়, সংসার আবল্য 
ত্যাগ করিয়। যদি মনকে নিয়োজিত কর! যায়, তাহাতে । 
এই জনকোলাহল পুরিত ভবের হাঁটে আর কোথাও স্তখ 
নাই, আর কোথাও শান্তি নাই। এই ছুঃখের বাঁজারে ধনী, 
দীন, সবল, দুর্বল সকলেই আমর! কম বেশ মোহের পসরা 
মাথায় লইয়া বাসনার দ্বারে ঘুড়িয়! বেড়াইতেছি । 

“যে! বৈভূমা ততস্থখংনাল্সে 
স্থখমস্তি ভূমৈব স্ুখং 1৮ 
ইতি ছান্দোগোঁপোনিষৎ। 

ভূমা অর্থাৎ যাহ! পরিপূর্ণ (পরমেশ্বর ) তাহাই প্ররুত 
সখ, তাহ ভিন্ন জগতে সখ নাই। 

সাড়াট। প্রাতঃকাল, আমার বিদ্যা-বুদ্ধিতে যতটা যোগা- 
ইল, আত্মীয়ের সঙ্গে এবদ্িধ সখ ছুঃখের তত্ব গব্ষেণায় 
কাটাইয়। তাহাকে বিদায় করিলাম । কিন্তু মনে কেমন একটা 
জরদূগব ভাঁব প্রবেশ করিল, মনটা যেন একটু উচাটন হইয়া 
রহিল । 

দ্রিবা অবসাঁনে প্রাসাদের উপর সান্ধ্য সমীরণ সেবন করি- 
তেছি, জঙ্গলী পারাবতকুল ঝাঁকে ঝাকে নীলাকাশে খেলা 
করিয়া বেড়াইতেছে। প্রাসাদ অদুরে উচ্চচুড় শিবমন্দির 
এবং কাঁলী মন্দিরের উপরে বসিয়া ছু'একদল পায়রা, “বকৃ 
বকুম” স্বরে ঘার ফুলাইয়া একে অন্যের সহিত আলাপ, 
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করিতেছে, নিকটস্থ বৃক্ষে পাখীগুলি মনের স্ফৃত্তিতে ক্রীড়! 
করিতেছে, কোনটি বা চঞ্চু উত্তোলন পুর্রক অম্যটিকে 
আঁঘাত করিতেছে , কোনটি বা! পাখায় চঞ্চু গুটাইয় চুপৃটি 
করিয়া! বসিয়া আছে; বাঁয়মগণ দলে দলে বৃক্ষে আশ্রয় 
লইতেছে, আর উড্ভীয়মাঁন বাঁয়সকুল “কাকা” রবে সঙ্গীকে 
ডাঁকিয়! কুলায় যাওয়ার উৎকণ্ঠা জ্ঞাপন করিতেছে । এই 
সব দেখিতেছি, এমত সময় জনৈক ভৃত্য আসিয়া! সংবাদ 
দিল; তিন জন সাঁহেব, এজি্টন্‌, জয়েণ্ট এবং [্‌ সাহেব 
আসিয়াছেন। আমি তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া! উপরে 
আনিলাম, এবং যথাশিউচািরে খোস্‌ খেয়ালে গল্প করিতে 
লাঁগিলাম। পরদিন প্রাতে, আমি যখন বন্দুক লইয়া লক্ষ্য 
স্থির অভ্যাস করিতেছিলাম, তখন আমার বন্দুকের আওয়াজ 
শুনিয়া, খ্যাতনামা শিকারী 7 সাহেব তংস্থলে উপস্থিত 
হইলেন, এবং কিছুকালে আমার বন্দুক ধরা-ছোঁড়ার হাঁবভাঁব 
লক্ষ্য করিয়। আমাকে বলিলেন,_-€1179৮8 0০000) দ্য (0 
1,010 0.9 20, অর্থাৎ বন্দুক ধরায় এই প্রথা নহে। এই 
বলিয়া বন্দুকটি ধরিয়], তিনি একবার আমাকে দেখাইয়া 
দিলেন। আমি বাহুর উপর বন্দুক রাখিতাঁম, কিন্তু তীহাঁর 
উপদেশ অনুসারে, বন্দুক বাহুর উপর স্থাপন ন] করিয়া স্কন্ধ- 
দেশের মূলভাগে স্থাপন করিতে উপদিষ্ট হইলাম, আর বাঁম 
হাঁতে কঠিন ভাবে বন্দুক না ধরিয়া হাল্ক! হাতে, হাতের 
পাঞ্জা ঠিক ব্রাকেটের মত সক্কোচ করিয়া তাহার উপর 
বন্দুক স্থাপন করিতে হইল । আমি শিকারের সময় পুর্বে 
বাঁমচক্ষু মুদ্রিত করিতাম ; কিন্তু বাঁম চক্ষু না বুজিয়! ডাঁন 
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শী দলা পপি 


চক্ষু বুজিয়া “নিশানা” করিলে, লক্ষ্য স্থির সহজে হয়, বলিয়া! 
উপদেশ গ্রহণ করিলাম ! পূর্বের আমি নরম হাতে বন্দুকের 
কুন্দাঁ ধরিতে অভ্যাপ করিয়াছিলাম, কিন্তু সাঁহেব তাহাতে 
বড় আশঙ্কার কথা বলিয়া, বন্দুক খুব শক্ত হাতে, বুকের 
দিকে চাঁপিয়! রাখিতে উপদেশ করিলেন ;-_-বলিলেন, তাহী- 
তে পিছাড়ী মারার শঙ্কা থাকে না । অযাচিত ভাঁবে সাহেব 
আমাকে এই সমস্ত উপদেশ প্রদান করাতে আমি বড়ই 
বাঁধিত হইলাম, তাহার মত একজন প্রসিদ্ধ শিকারীর এরূপ 
উপদেশ, আঁমি বড়ই আহ্লাদের সহিত গ্রহণ করিলাঁম, কিন্তু 
এই নূতন প্রণালী গ্রহণ করিয়া, পুর্ববার্জিসিত বিদ্যা একেবারে 
ধুইয় পুছিয়! পুনরায় নৃতন.“মক্স” করিতে হইল । 

লোকের যাহা একবার অভ্যাস হয়, সে অভ্যাস দূর 
করা বড় কঠিন.। এই নূতন অর্জিত বিদ্যা আয্ত্ত করিতে 
আমাকে বড়ই বিব্রত হইতে হ্ইয়াছিল। পুর্ধের শ্রম 
সাধনা সকলই পণ্ড হইয়াছিল। অভিনব তোতের টানে 
সকলই ধ্বংসের মহাসাগরে ভাসিয়া যাইতে লাগিল । 
শিকারী হুইয়াছি বলিয়া এতদিন মনে মনে যে একটা গর্ব 
ছিল, এখন দেখিতেছি, সব ভূয়া, সকলই বৃথা । কুশিক্ষায় 
পণুশ্রম করিয়া! বৃথা সময় নষ্ট করিয়াছি; আর নিশ্চিত 
হইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না, যে স্থযোগ পাইয়াছি, 
যে অনুকুল বাতীস প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহাতে শিক্ষার পাল 
টানিয়া সাধনার তরীখানা ভাসাইয়! দিতেই হইবে! কার্ধ্য 
যতই কঠিন হউক না কেন; সাধনায় অবশ্যই সিদ্ধ হইবে। 
কবি বলেন ;-- 
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“নাহি ফলে সাধনায়, 

নাহি হেন কীজ,__ 

অমরত্ব মিলে সাধনে ।৮ 

কবির এই মহাবাঁক্য স্মরণ করিয়া সাধনায় প্রবৃত্ত 
হইলাম । | 
“যাঁদৃশীভাবন] যন্যঃ 
সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী 1৮-_ 
আমি এই শ্লোকের একটু পরিবর্তন করিয়া,_-“ভাঁবনা” 

কথাটা উঠাইয়া__দাধনা” কথা বসাইতে চাই; কারণ 
আমার এখন যে কার্য, তাহাঁর জন্য কেবল ভাবনা! করিলে) 
কিছুই হইবে না; মনে প্রাণে, হাতে কলমে সাঁধনা না 
করিলে সিদ্ধি সদুরপরাহত । 
ভাবনা আছে, কিন্তু উদ্যম নাই বলিয়াই বাঙ্গালী আমরা 
এত অপদার্থ হইয়া! পড়িতেছি। সকলের মনেই যেন কেমন 
একটা ভাবান্তর আপিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে; পুর্ব্বের 
বাঙ্গালা আর এখনকার বাঙ্গালা যেন এক দেশ বলিয়া মনে 
হয় না, পুর্ব্বের বাঙ্গালী আর এখনকার বাঙ্গালী যেন সেই 
একটি জাতি নহে। বাঙ্গালীর সে উদ্যম নাই, সে শ্রম- 
সহিষ্ণুতা নাই ; সব দিকে ভাবান্তর, সব ভাবনা নিমগ্ন ; অথচ 
বাহিরে যেন কি একটা অজ্ঞাত অপরিচিত মুখস্‌ পড়িয়া, নিজ 
নিজ স্থায়ত্ব চাপিয়া রাখিতেছে। যেদ্িক দৃষ্টিপাত বরা 
যায়, দেখিতে পাওয়! বাইবে, সমুদয় লোকের প্রাণ গাঢ় 
অন্ধকার ছায়ায় আচ্ছাদিত । পল্লীর দিকে চাও, দেখিতে 
_ পাইবে, সব উদ্যমবিহীন জড় ভাঁবাঁপন্ন ; সে উৎসব নাই, সে 
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আমোদ নাই, সে অধ্যবসায় নাই, আঁছে কেবল ভাবনা, কল্পনা 
আর জল্পনা । “হইতেছে” “হইবে” “্যাইতেছি” প্যাইৰ” 
ব্যস্ত কি?” ইত্যাদি ছাঁড়া “দাঁধনায় সিদ্ধি”.বাঙ্গালায় এখন 
আঁর নাই; অলসতাঁর অতলজলে সব ডুবিয়া গ্রিয়াছে। জানি 
না, ভগবান, কবে, এই নিমজ্জিত জাতিকে উদ্ধার করিয়! 
তুলিয়া! লইবেন ! 

এই স্থযোগে সাঁধনা ছাঁড়িলে আমার সমস্তই বিফলে 
যাইবে কথাটা! আমি বেশ হৃদয়ঙ্গম করিয়া, বন্দুক সাধনায় 
দৃঢ়সঙ্কল্প হইলাম । উপযুক্ত শিক্ষকের উপদেশে এবং খুব 
তীব্র সাধনায়, আমি যে কি পর্য্যন্ত কৃতকার্ধ্য হইতে পারিয়া- 
ছিলাম, পাঠক পর্য্যায়ক্রমে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন । 
আগে কাধ্য,--পরে ফল। ফলভোগান্তে তৃপ্তি বা যশ, 
সে ত সহজসাধ্য, আপনিই নর ভাগ্যে ফলিয়া থাকে । 
অতএব, “সে পরিচয় আঁজ--অলমধিক মিতি |” 

সাহেবের উপদেশ অনুসারে চাদমারীর কার্য্য শেষ করিয়া, 
ঢা-খাওয়ার টেবিলে মাত্র বসিয়াছি, এমত সময় সতর আঠার 
বরের একটি বালক আসিয়া সংবাঁদ জাঁনাইল ;-_ 
তাহাদের বাঁড়ীর নিকট বাঁঘে একটি বাছুর মারিয়াছে। সাহেব- 
গ্রণ, এই সংবাদ শুনা মাত্রই আনন্দে লাফাইয়া উঠিলেন 
এবং তখনই বাঘ মাঁরিতে বাহির হওয়াঁর জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । বেল! আটট1। অনতিবিলম্বে সকলেরই 
ঘোঁড়া প্রস্তত হইল। আমরা জলযৌগান্তে শিকারে বাহির 
হইলাম । 


মুক্তাগাছা হইতে আমাঁদের শিকারের স্থান,-“কুমার-: 
৪ 





মি 
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গাতা” তিন মাইলের বেশী ব্যবধান নহে । অতি অক্গ সময়ের 
মধ্যেই তথায় উপস্থিত হইয়া, শিকাঁরভূমিতে প্রবেশ করিলাম 
গ্রামের মধ্যে একটি বৃহৎ পুক্ষরিণী। পুকুরটি স্তবর্ণখালীর 
সড়কের উত্তরপূর্ধ্ধ পার্খে অবস্থিত। পুকুরের চাঁরি পাঁড়ে 
বট, অশ্ব, আম, বেল প্রভৃতি বড় বড় গাঁছ; নিনস্তরে 
বেত ও ঘন কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গল, এঁ জঙ্গলের মধ্যে নেকৃড়া বাঘ 
বাছুর মারিয়াছে। আমরা শিকারী কয়জন, কেহ সড়কের 
উপর, কেহ পুকুরের পাঁড়ে, বন্দুক হস্তে করিয়া ধঁড়াইলাম | 
আমি নৃতন শিকারী সুতরাং নিজ জাঁহীনের সতর্কতাঁর জন্য,-_ 
নিকটস্থ এক পেয়ারা গাছের উপর উঠিয়া দীড়াইলাম। 
গ্রামের লোঁক জন, লম্বা লম্বা লাঠি লইয়া ভীষণ চীৎকার 
করিতে করিতে জঙ্গল ভাঙ্গিতে আরন্ত করিল । 

তাহাদের এরূপ উৎপাতে বাঁঘটির শান্তিভঙ্গ হওয়ায়, সে 
গুরুচরণ বিন্যাসে আস্তে আস্তে সড়কের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। আমি গাছের উপর উচ্চ স্থানে থাঁকায়, বাঁঘের 
গতিবিধি স্পষ্ট লক্ষ্য করিতে পারিলাম । কিন্তু বন্দুক তুলিতে 
সাহস হইল না। আমি নুতন মক্স করিতে আর্ত 
করিয়াছি । যদ্দি লক্ষ্য ব্যর্থ হয়, তাহ! হইলে, অগ্রণর 
ন! হইয়া, পশ্চাৎ দিকে হটিয়াও বা যাইতে পাঁরে। খুব 
সম্ভব, যাহারা জঙ্গল ভাঙ্গিতেছিল, তাহাদের উপর গিয়া! চড়াও 
করিতেও পারে। সুতরাং আমি ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বাঘের গতিবিধির তামাঁসা দেখিতে লাগিলাম । বাঁঘ আরও 
একটু অগ্রপর হইল । ধীরে ধীরে পা ফেলিয়া! যেস্থানে ঘূ 
'সাহেব্‌ ছিলেন, তাহার সম্মুথবর্তী হইতে লাগিল। সাহেব 





পাপী 


সতর্ক লোক, তাহার লক্ষ্যস্থির ছিল। যেমনি ব্যাত্্র ঠিক 
হইয়! দীড়াইল-_“গুরুম্‌” করিয়া আওয়াজ করিলেন। গুলি 
বাঘের ক্বন্ধদেশ ভেদ করিয়া বাহির হইল, বাঁঘও এক লম্ষ 
দিয়া ভীষণ চীৎ্কারে পলট খাইয়। ভূমিতে পড়িল। অর্ধ 
ঘণ্টার মধ্যে আমর সমস্ত কার্ধ্য ফতে করিয়া, মুক্তাগাছা! 
প্রানাদে রওনা! হইলাম। জন কত কুলী বাঘ লইয়া আমা- 
দের অস্ুনরণ করিল । 

বিধাতার স্থ্রিতে মানুষ সর্ধ্জীবের শ্রেঠ। মানুষের 
বুদ্ধিবৃত্তি আছে, চিন্তাশক্তি আছে, এবং শিক্ষা আছে। 
তদ্দারা মানুষ অনেক কার্ধ্য সাধন করিতে সমর্থ । মানুষের 
বিশেষ গুণ, তাহার! সাধনার অধীন, সেইটুকুই বস্ততঃ মানুষের 
প্রতিষ্ঠা। কিন্তু কর্মকল কি অদৃষ্ট যদি সেই প্রতিষ্ঠার 
প্রতিকুলে দীড়ায়, তাহা হইলে মানুষের.শিক্ষা কি সাধন! 
বড় স্ফুপ্তি প্রকাশ করিতে অবকাশ পায়না । এই অবস্থাত়্ 
মানুষের কর্তব্য,__দুটতাঁ অবলম্বন; অপারগতায় ছুঃখিত বা 
বিচলিত না হইয়া,__ 
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তা সহকারে, মানুষের কম্মে মনোনিবেশ করা অধিকতর 
কর্তব্য । 

“্যত্বে কৃতে যদি নসিদ্ধতি কোঁহত্র দোষ”__সাধনায় 
যদি পিদ্ধি লাভ অদৃষ্টবশে একান্ত নাই ঘটে ; তবুও মনকে 
প্রবোধ দেওয়ার এই থাকে ;__আমার যত্ব চেষ্টায় কোন 
ক্রুটি ছিল না, প্রাণপণে সাধনা করিয়াছিলাম। কিন্তু দৈব 
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অপ্রতিহত। দৈব-বিড়ম্বনায়, একবার হয় ত বিফলপ্রযত্ব 
হইয়াছি, কিন্তু সময়ে হয়ত এক দিননা, এক দিন, দৈব 
সাধনার অধীনত অবশ্যুই স্বীকার করিবে। আমি যতদূর 
বুঝি; দৈব বলিয়া অবশ্য একট! কিছু আছে নিশ্চয়ই; 
নতুবা, এক মাতৃগর্ভেরই সন্তান, আমি রাজ! আর তুমি 
ভিখারী কেন? আমার পাতে ক্ষীর সর, তোমার পাঁতে 
শাক অন্ন; আমি সবল তুমি ছুর্ব্ধল ইত্যাদি দ্ৈধভাঁব কেন? 
দৈব অবশ্যই আছে; কিন্তু দৈব ঘে অনেক সময় সাঁধনাঁর 
বশীভূত, ইহাঁও অম্বীকাঁর করার বিষয় নহে, পুথীগত দৃষ্টান্ত 
এই বিষয়ে বিস্তর, কিন্তু প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রতিনিয়ত চক্ষের 
সম্মুখে আমরা দেখিতেছি। এক অধ্যবসায়শীল গরীবের 
ছেলে ; ছুই তিন বার ব্যবসা করিয়া বিশেষ স্থবিধা করিতে 
পারে নাই, কিন্তু আর একবারে সে ক্রোড়পতি। এক 
জন ওকাঁলতী পাঁশ করিয়া, বাঁর লাইব্রেরীতে গল্প করে, 
খবরের কাগজ পড়ে কিম্বা ঘুমায়; আর এক জন উদ্যমশীল, 
কর্মঠ ; মকেলের স্বালায় অস্থির, ল-রিপোর্টারের স্তূপ তাহার 
শয্যা । লক্ষ টাঁকা তাঁহার বাধিক আয় ! অপর একজন হয় ত 
সেই দূরদেশে আফ্কার পর্বত গুহায়, স্বর্ণথনি পাইয়া এক 
বতসরের মধ্যে সাত রাজার সমান । আমাদের পুর্ব বাঙ্গালায় 
একটা ডাঁকের কথ! আছে ;-- 

“ঘুমায় আইল্স| গাছের তলে, 

ভাঁতখায় কলার পাতে ; 
কণ্মা দৌড়ায় টা, ঘোড়া, 
খায় সোণার থালে।” 


শিকার-কাহিনী । হ 
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ইহার, অর্থ, আর কিছু নহে; নিশ্চেক্টতা নিন্দনীয় ; পুরুষকার 
গ্রহণীয় এবং শুভ ফলপ্রদর | এখানে একটি গল্প মনে পড়িল,__ 
গল্পটি অদৃষ্ট এবং কর্ম্বাদের অতি স্থন্দর সমন্বয়ীকৃত উদাহরণ । 

একটি বালকের খুব বিদ্যা হইবে বলিয়া কো্ঠীতে লিখ 
ছিল। বাঁলক বড়ই অশান্ত, কিছুতেই লেখা পড়া করে না, 
তাহার পিতা মাতাঁও তজ্জন্য তাঁহাকে কিছু বলে না; 
তাহাঁদের দৃঢ় বিশ্বাস, যখন অনৃষ্টে বিদ্যা আছে বলিয়া 
কোষ্টীতে বলে, তখন নিশ্চয়ই বিদ্য! হইবে; তাহারা ঘোর 
অদৃষ্টবাদী ছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু এদিকে বালকের 
এবন্িধ হাব ভাব দেখিয়া বিদ্যাদাত্র বীণাপাঁণি বড়ই চিন্তা- 
ন্বিতা হইয়া! পড়িলেন,_বাঁলকটিকে কি ভাবে বিদ্য! প্রদান 
করেন। একদিন অপরাহে এ বালক একটি পাহাড়ের নীচে 
বসিয়। আছে, অদূরে পর্বত গাত্রে সরন্বতী রূপান্তর পরি- 
গ্রহণান্তর প্রস্তর উপর দিয়! লাঙ্গল চসিতে আরম্ভ করিলেন । 
বালক এই ব্যাপাঁর দেখিয়া সরম্বতীকে বলিল ;--তুমি এ 
কি কর, পাহাড়ের গাঁয়ে লাঙ্গল চসিয়া কি হইবে ?” বাঁলকের 
কথায় লাঙ্গল ছাড়িয়া! দেবী বলিলেন ;--বৎস! চেষ্টা 
করিলে এই পাহাড়ের গায়েও প্রচুর শস্ত জন্মান যায়; কিন্ত 
চেষ্টা নাই বলিয়াই এই পাহাড়, প্রস্তরময়, নীরদ কঠিন, 
এবং কৃষির সম্পূর্ণ অযোগ্য । বালক, তোমার অদৃষ্টে বিদ্য। 
ছিল, কিন্তু তোমার চেষ্টা নাই, গতিকেই তুমি চির-জীবন মূর্খ 
হইয়। থাকিবে ! তোমার অনৃষ্টে বিদ্যা ছিল, সামান্য চেষ্টা 
করিলেই বিদ্বান হুইতে পারিতে, কিন্তু অলসতায় সব পণ্ড 
করিলে, তোমার বিদ্যা হইল ন1।” 





১৯০ শিকারশ্কাহিনী | 


এই গরল্পেও বুঝা যায়, কেবল অদৃষ্ট মানিয়া নিচেষ্ট 
থাকিলে চলিবে না । অদৃষ্টের সঙ্গে সঙ্গে যত্তু চেষ্টা যোগ 
না করিলে, মানুষ প্রতিষ্ঠা অর্জনে সক্ষম হয় না। ইঞ্জিন 
চালাইতে, কয়লা ও জল এই ছুটি জিনিষেরই প্রয়োজন, 
একের সাহায্যে যেমন ইঞ্জিন চলে না; চেষ্টা, তেমন অদৃষের 
সঙ্গে জুড়িয়! না দ্রিলে, যশ এবং প্রতিষ্ঠার কলও চলে না । 
আমি আঁলস্ত ত্যাগ করিয়া! পুরুষকাঁরের আশ্রয় লইলাম |. 
একান্ত মনে বন্দুক সাধনায় প্রবৃত্ত হইলাম, পুনরায় নৃতন 
প্রণালী অবলম্বনে, দেয়াল হইতে কাঁক, কাঁক হইতে কপোত, 
এবং কপোঁত হইতে ছোট ছোট পাখী গুলিবিদ্ধ করিতে 
আরম্ভ করিলাম । এক দিন কাঁক-প্রত্যুষে বন্দুক অভ্যাস 
জন্য বাহিরে আসিলাম ;) তখন প্রভাত গগণের পুর্ববদ্ার 
উদবাঁটিত, তরুণ-অরুণ নীলাকাশে উদ্ভাসিত, বাটার উদ্যানস্থ 
পাঁদ্পরাজি পুষ্পগুচ্ছে মমলঙ্কৃত, এবং মলয় সমীরণ কুম্গুম 
গন্ধে প্রমোদিত ও উদভ্রান্ত। বাগানের মালতী মাধবী, 
বেলা যৃই প্রত্তি ধীরে ধীরে পবনম্পর্শে আন্দোলিত হই- 
তেছে। মনে পড়িল, রবি বাবুর ;-- 
“আয় আয় সখি, আয় এই বেলা, 
মাধবী মাঁলতী বেলা, 
রাশি রাশি ফুটাইয়া, 
কানন করিয়া আল । 
অই দেখ মলিন উৎলিত হরষে, 
অফুট মুকুল মুখে, ম্বছ মুছু হাসিছে ।” | 
এই সব দৃশ্য দেখিতে দেখিতে, খোন খেয়ালে ভুচারিটি 


শিকার-কাহিনী। রি 


শপ্পীশ্িিশীপ 


কবুতর নিিব্রারা এমত সময় আমার জনৈক করার এক 
খানা চিটি আনিয়া আমার হাতে দিল। পত্রখানা | নাহেব 
লিখিয়াছেন, তীহাঁরা তিন চারিটি ইংরেজ বন্ধু সেই দিন 
মধ্যান্তে আমার এখানে আসিয়া ভোজন করিবেন, এবং 
অপরাহেও আমার বাঁড়ীতেই অবস্থান করিবেন এই সংবাঁদ 
জানাইয়াছেন। সরকারকে ডাকাইয়া, তাহাদের আহার্ধয 
প্রস্তুত করিবার আদেশ দিয়! আমি পুনরায় বন্দুক অভ্যান 
করিতে নিযুক্ত হইলাম । 
আট কি সাড়ে আটটার মধ্যে আমার ইংরেজ বন্ধুগণ 
আপিয়! উপস্থিত হইলেন। আমি তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া 
প্রাসাদে ফিরিয়া নানারূপ গল্প-গুজবে সময় কাটাইয়।! ১১টার 
সময় অহারান্তে সকলে বিশ্রাম করিলাম । অতঃপর, 
বিশ্রামান্তে চারিটার পর কিছুক্ষণ “বিলিয়ার্ড” খেলিয়া সান্ধ্য- 
ভ্রমণে বাহির হইলাম। কিয়াদদুর ঘুড়িয়া কিরিয়! গৃহে 
ফিরিতেছি, এমত সময় একটি কৃষক আনিয়া খবর দিল ;- 
“নাঙ্গলিয়া” গ্রামে এক ঘাঁদবনের মধ্যে, বাঁঘে একটি বাছুর 
মারিয়াছে। জাণ্ট সাহেব এই সংবাদ শুনিয়াই লাফা ইয়! 
উঠিলেন, এবং তখনই শিকারে যাওয়ার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন; কিন্তু আমি তাহাতে প্রতিবাদ 
করিয়া বলিলাম ;-এ সময়ে শিকার ভূমিতে গেলে, শিকার 
ত নিশ্চয়ই মিলিবে না; অধিকন্ত, শিকারটিকে দূর করিয়া 
দেওয়া হইবে । এ সাহেব আগার মত সমর্থন করিলেন। 
কিন্তু জান্ট, সাহেবের ভাবে বোধ হইল, তিনি বড় রুট 
হইয়াছেন। । কারণ তাহার কিঞ্চিৎ পরেই তিনি নি এ 
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“তোমরা কি মনে কর, বাঘ আমাদের জন্য কালও বসিয়া 
থাকিরে ৮ জাণ্ট, সাহেবের এ কথার কোন উত্তর না 
করিয়া, যে লোঁকটি এ সংবাদ আনিয়াছিল ; তাঁহাকে নগদ 
আস্ত একটি টাক! পকেট হইতে দিয়া, বলিয়া দিলাঁম, 
কাল প্রাতে আমরা তথাঁয় উপস্থিত হইব, এই সময় মধ্যে 
যেন কেহ সেখানে কোনরূপ গোলযোগ না করে, অর্থাৎ 
বাঘটির শান্তিভঙ্গ করিয়া কেহ না তাড়াইয়া দেয়। সেলাম 
করিয়! কৃষক চলিয়া! গেল । আমরা আরও কিছুকাল ভ্রমণ 
করিয়া গৃহে ফিরিয়া! আসিলাম। বাঁড়ী ফিরিয়া আমার 
শিকারী বয়কে, প্রত্যুষে শিকারে বাহির হইব বলিয়া, 
বন্দুকাঁদি প্রস্তুত রাখিতে আদেশ দিয়া বিদায় করিলাম | 
“যার মনে যা, স্বপ্রে দেখে তা।” জাণ্ট, সাহেবের আর 
বুঝিব1 রাত্রে ঘুম হয় নাই ; বাঁঘের চিন্তায়, নিদ্রাদেবী তাহার 
চক্ষে স্থান পান নাই; তাই রাত্র প্রভাত না হইতেই তিনি 
সকলকে ডাকিয়া তুলিয়াছেন। জাণ্ট, সাহেব ঠিক আমারই 
মত নুতন শিকারী । তিনি আমার চেয়েও এক ডিগ্রী উপরে 
ছিলেন,__ আমার দৃষ্টি খুবই তীক্ষ ও প্রখর ছিল, তিনি ছিলেন 
“9)০:-8121)16” |  তীছার উত্তেজনায় সকলেই শধ্যাত্যাগ 
করিয়া হস্তমুখ প্রক্ষালনান্তে “চা” সেবন পুর্ববক, অশ্বীরোহণে 
শিকাঁরভূমি উদ্দেশ্যে বাহির হইলাম । 
শিকারভূমি নাঁজলিয় পঁহছিতে আমাদের বড় বেশী সময় 
বিলম্ব হইল না। কারণ যুক্তাগাছ। হইতে এ স্থানটি বড় 
বেশী দুরে নহে । অনুমান আটটার সময় আমর] সেখানে পু- 
ছিলাম । বন্দুক গুলি বাঁরুদ আদি সরঞ্জাম সহ লোঁক জনের 
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সে স্থানে আসিয়। শঁহুছিতে একটু গা হইল এই সময়টুকু 
আমাদের তথায় অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। 'ইতিমধ্যে 
তথায় যে সমস্ত লোক জন আপিয়াছিল, জঙ্গল ভাঙ্গিতে 
তাহাদিগকে ঠিক করা হইল। বন্দুক সহ ভূত্যগণ পঁহ্ছা 
মাত্র, আমি এবং জান্ট, সাহেব বন্নুক লইয়া এক স্থানে 
ঈাড়াইলাম; ঢ এবং 0 সাহেবও বন্দুক লইয়| অন্যদিকে 
ঈাড়াইলেন। কৃষকগণ, আমাদের নির্দেশ অনুসারে জঙ্গল 
ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিল। বন্দুক হাতে করিয়! ধাড়াইয়। 
আছি। খুব সতর্ক 'ও ধৈর্য্যাবলম্বনে দাঁড়াইয়া! আছি । জঙ্গল 
একটু নড়িলে চড়িলে, একটু সড়সড় শব্দ হইলেই ব্যন্ত- 
বাঁগীশের মত বিচলিত হুইয়! উঠ্ঠি, এবং বন্দুক তুলিয়! মারি- 
বাঁর জন্য প্রস্তুত হই, কিন্তু পরে দেখি কিছু নহে । সর্সরাণী 
খচ্মচাণী সবই মনের ধান্দা। তখনই শালপ্রাংশড অবতার 
হইয়! ধাড়াইয়! থাকি | এই ভাবে, বাঘ আসে আসে করিয়া, 
কিছুকাল যেমন অপেক্ষাঁয় দাড়াইয়া আছি; এমত সময় 
হঠাৎ বাঘ দর্শন দিলেন। জাণ্ট, সাহেব আমাকে অঙ্কুলি 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন,__1)976 5০ 2:৪৮ এ দেখ বাঁঘ। 
দেখিলাম একটি নেকড়িয়! বাঘ আমার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
পূর্বক, মুখবিকৃতি করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 
অনুমান বাঘটি আম? হইতে পনর হাঁত দূরে আছে । আমিও 
বাঘটী দেখিয়া এত অধিক উত্তেজিত হইলাম যে, আমার 
বিবেচন। শক্তি লোপ হইল, ধৈর্ধ্যছ্যুতি ঘটিল। “0৮ 77) 
39129. 05 1567) ঢু 99. (০9610 30. 00797 অমনি 


বন্দুক তুলিয়া ঘোঁড়! টিপিলাম। অসতর্কতার দরুণ, গুলির | 


৮১৫১ 
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নালে ঘোড়া ন। | টিপিয় ছড়ার নাল টিপিলাম, সমস্ত ছড়া 
বাঘের চখে-মুখে লাগায় বাঘটি ভীষণ চীৎকারে লক্ষ বম্ষ 
করিতে আরন্ত করিল। লৌভাঁগ্যের বিষয় বাঘের ছুই 
চক্ষুই অন্ধ হইয়াছিল, তাই লক্ষ্যভ্রন্ট হওয়ায় সে এক 
স্থানে থাকিয়াই লক্ষ ঝম্ষ করিতে লাগিল । আমাদিগকে 
আর আক্রমণ করিতে স্থযোগ প্রাপ্ত হইল না । কিয়ৎকাল 
বাঘের এমদ্িধ তামাসা। দেখিয়া, জাণ্ট, সাহেবের হাতে 
গো হত্য1 বিচারের ভার অর্পণ কর! গেল । তিনি ফৌজদারী 
বিচারের কর্তী, গো হত্যা অপরাঁধে ব্যান্রটির প্রাণ দণ্ডই 
মগ্র হইল, এবং সাহেব স্বহস্তেই ব্যাস্রটির শেষ দণ্ড 
প্রদান করিলেন । 

গ্রামের লোকেরাই বাঘটি মুক্তাগাছা পঁহুছাইয়! দ্রিবার 
ভার লইল। আমরা রওন! হইলাম । ব্যাঁত্র শিকারে বিজয়ী 
হইয়া আমরা গৃহে আসিতেছি ; রাস্তায় € সাহেব, আমাঁকে 
উৎসাহিত করার জন্য, আমার বন্দুক চালানের অত্যন্ত প্রসংশ! 
করিতে লাগিলেন, এবং বাঘের এরূপ ভাঁবে চক্ষু অন্ধ করিয়। 
দেওয়াটা বড়ই বাহাছুরী বলিয়া বর্ণনা করিলেন। কিন্তু 
আমি বুঝিলাঁম,__উহাতে প্রসংশা ব1 বাহাঁছুরীর বিষয় কিছুই 
নাই ;) উহা! কেবল, 19৮008688 এবং [90165009701 
হওয়ার দরুণই হইয়াছে । তাহা! না হইলে, বাঁঘটি যতটা 
দুরে ছিল, একটি গুলি মারিলেই ঘব শেষ হইত, শিকারের 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি ঘটিত । অন্য দিকেও দেখিতে গেলে, ছড়া 
মাঁরা নিতান্ত অন্যায় কার্য্য হইয়াছিল । যদি বাঘের চক্ষু অন্ধ 
, না হইত, তবে আমাদের অত্যন্ত বিপদ ঘটিতে পারিত ) খুব 
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পপ পিশিশশ৮০ শিশিলশশীত, 


সম্ভব, আমরা বাঘের আক্রমণে ক্ষত বিক্ষতাঙ্গ হইতাম । 
সে যাহা হউক, সৌভাগ্যের বিষয় যে, শুভ কুশলে সমস্ত 
ব্যাপার নির্বাহ হুইয়াগেল ॥ 4১115 ভ51]১ (726 01008 জ্ব311.? 


বর্ষধাকাঁল। জলভারে আঁকাশ অবনত | মেঘগুলি-চঞ্চল, 
বিদ্যুৎ ব্রীড়া অবনত নববধূর রক্তাঞ্চলবড ইতস্ততঃ চিক্মিক্‌ 
করিতেছে । সন্‌ সন্‌ করিয়া বাঁতাঁস বহিতেছে, 1ঝর্‌ ঝির্‌ 
করিয়া! বৃষ্তি পড়িতেছে ; তর্‌ তর্‌ করিয়া জলম্রোত প্রবাহিত 
হইতেছে । আমি হাঁতি প] গুটাইয়া ভাবিতেছি,__-এই ভাবে 
আঁর কত দিন থাকা যাঁয়, কি ভাঁবে সময় কাটাই ! 

এইরূপ ভাবিতেছি,_এক দ্রিন পরাতে আমার জনৈক 
জ্তাতি বন্ধু (ভ্রাতা ) আসিয়া বলিলেন ;-_“চিল ভাই, বড়শী 
শিকারে 'ঘাই ।৮ যদিও এরূপ একট! অব্যাপৃত ক্রীড়া আমার 
কৌতুক উত্পাদন না করুক, তথাপি বন্ধুর সংসর্গে একটা 
দিন কাটিয়া যাইবে, ভূরিভোজনেরও ব্যবস্থা আছে; স্বীকার 
করিলাম | 

পরদিন প্রাতে গাড়ী চড়িয়া, মৎস্ত শিকারে বাহির হুই- 
লাঁম। বর্ধাকাঁল অতিরিক্ত বৃষ্টি হওয়ার দরুণ রাস্তা ঘাট একূপ 
কর্দমাক্ত হইয়াছে যে, ঘোড়ায় গাড়ী টানিতে পারিতেছে না, 
কখনও ঘোঁড়ায় টানে, কখনও বা মানুষে টানে, এইরূপ 
টানাটানি, ঠেলাঠেলী করিয়া বহু পরিশ্রমের পর প্রথম 
ফেঁশন টেচুয়ার হাঁটে পঁহুছিলাম | তৎপর হাতীতে উঠিলাম, 
সমুদ্রে যেমন জাহাজ চলে, গজরাজ তেমনি হেলিয়া ছুলিয়! 
চলিতে লাণিল। প্রথম ফেঁশন হুইতে দ্বিতীয় ফেঁশনে যাইতে , 
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রাস্ত। নাই, মাঠ দ্রিয়। যাইতে হইবে । মাঠ জলময়, একরূপ 
হাতী বাহিয়াই নয়টার সময় শিকার স্থান বড়গ্রামে উপস্থিত 
হইলাম । 

বড়গ্রামে কিন্কর মণ্ডল, বেশ একটু সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ। 
আমার জ্ঞাতি বন্ধুরই প্রজা । বহির্ধ্াটীতে তিনিখানা চৌয়ারী 
ঘর, এক দিকে পুজাদি নির্বাহ জন্য অতি স্ন্দর পরিক্ষার 
চিত্র বিচিত্র একখানা মণ্ডপ গৃহ । বাড়ীর সম্মুখে পুক্করিণী, 
সেই পুকুরেই আমর! মৎন্ত শিকার করিব। পুর্যেই শুনিয়া- 
ছিলাম, পুকুরটিতে রোহিত স্বগাল এবং অন্যান্য জাতীয় 
অনেক মতস্ত আছে । পুকুরটির চারি পাড়ে পাঁদপরাজি এত 
ঘন-সন্বিবিষ্ট যে, শাঁখাপল্লবে স্থানটি বেশ ছায়াঁধুক্ত । আম, 
কাঠাল, সুপারি, নারিকেল, বাতাবিলেবু, দাঁড়িম্ব প্রভৃতি গাঁছ 
বেশ কাতারে কাতারে স্থসজ্জিত ; তৎপশ্চাঁতে উচ্চ-চুড় বংশ- 
শ্রেণী দণ্ডায়মান, যেন উকি দিয়া সম্মুখস্থ বৃক্ষরাঁজির প্রতি 
সন্সেহতৃষ্তি নিক্ষেপ করিতেছে । 

আজ বৃষ্টি নাই, আকাশ নীলবর্ণ। শুভ্র মেঘদল, বায় 
তরঙ্গে সাঁতার দিয়া, একের পেছনে অন্তে প্রধাবিত। একে 
অন্যের গাঁয়ে চলিয়। পড়িতেছে, কোন স্থানে খেলার ছলে, 
একের সঙ্গে অন্যটি অঙ্গ মিলাইয়া দ্রিতেছে। অতি স্থন্দর 
ভাঁব,__ সুন্দর দৃষ্থা ! 

স্বর্গ কিজানি না; নন্দন কি দেখি নাই; যাহা শুনিতে 
পাঁওয়] যাঁয়, সবই কল্পনা প্রসুত। ভাল, এই কল্পনার 
পেছনে পেছনে দৌড়িয়া আমাদের লাভ কি? বাস্তব যাহ! 
আমাদের সম্মুখে বিদ্যমান, তাহা দেখিলেই যথেষ্ট। 
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তাহাতেই আমাদের মন প্রাণ যে পরিমাণ শীতল হয়; 
পৃথিবীতে এমত কোন বিষয়, মানুষ আজ পর্ধ্যন্ত আবিষ্কার 
করিতে পারে নাই, যাহাতে অন্ততঃ ততটুকু শান্তি প্রদান 
করিতে পারে! এই সংসারে, অভাব অভাব বলিয়া, আমরা 
অনেক সময় চীৎকার করি; কিন্তু অভাব কোথায়? পূর্ণানন্দ 
পরম পুরুষ পরিপূর্ণ করিয়াই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন; আমরা 
খুজিয়া পাই না,_নিজ কর্ম-দোষে, নিজ নির্বধদ্ধিতায়, এবং 
নিজেদের অলসতায়। বস্তত, সংসার পুর্ণানন্দের পরিপূর্ণ 
ভাগডার। যখন যে দিকে দৃষ্টিপাতি করা যায়, সেই দিকেই 
স্বর্গ, সেই দিকেই আনন্দের উৎস ! আমরা যখন এ পুকুরের 
পাঁড়ে কার্পেট সমতুল, শ্ঠযাম-ছুর্ববাদল উপরি উপবেশন 
করিলাম ; আর পল্লপবিত বৃক্ষশাখা প্রশাখা যখন শিরোপর 
চক্দ্রাতপের মত স্বশীতল ছায়া বিস্তার করিতে লাগিল ; তখন 
কে বলিবে যে আমরা স্বর্গ উপভোগ করি নাই !_যথার্থই 
“এই বিশ্ব মাঝে, 

যেখানে যা সাঁজে 

তাই দিয়ে তুমি 

সাঁজাঁয়ে রেখেছ ॥% 

পুকুরের চারি পাঁড়ে, পনর যোলটি ছিপ পড়িল। আমরা 

যে পাড়ে ছিলাম, সেখানে খুব ভাল মার্জিত একটু সত্য 
গোছের চারি পাঁচটি ছিপ ফেলিয়া! আমার জ্ঞাতিবন্ধু দৃঢ় হইয়া 
বসিলেন। তন্মধ্যে ছুটী ছিপ আমার কর্তৃত্বের অধীন হইল । 
আমি একটা ছিপ নিকটে রাখিয়া, অন্যটী হাতে লইয়া 
বমিলাম । 
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বড়শীতে মৎস্ত ধরিতে হইলে, অনেকটা সংযম, অনেকটা 
সহিষুতাঁর প্রয়োজন ; বিশেষতঃ বৃহৎ মৎস্য শিকারে 
অত্যধিক ধৈর্য্য চাই। বড় মাঁছগুলি দল বাঁধিয়া জল মধ্যে 
বিচরণ করে না ; অধিকন্তু, উহারা অনেক জলের নীচে চরিয়া 
বেড়ায়, বেশী সময়ই জলাশয়ের তলায় খাদ করিয়। পড়িয় 
থাকে । স্থতরাঁং টোঁপটী যখন তখনই তাহাদের দৃষ্তিপথে 
পড়িবার সম্ভাবনা কম। আবার দৃষ্টিপথে পড়িলেও তাহাদের 
আমিতে বিলম্ব হয়। ছোট মাছ যেমন টোপ দ্রেখিলেই 
ত্বরিত গমনে আনসিয়। তাহ গ্রাম করিয়া ফেলে, বড় মাছ 
তেমন করে নাঁ। উহার চাঁল-চলন্ট! নবাবী রকমের । সেই 
“টিম! তেতাঁলাঁর চাঁলে টোপের নিকটস্থ হইয়, কি জানি 
সিদ্ধান্ত পুর্ব্পক্ষ করে,_ইতস্ততঃ করে। এইরূপ বিবেচনার 
পর তাহার মেজাজ সরিপ্‌ টোপের প্রতি আকৃষ্ট হয়, তবে 
আসিয়া টোপটাতে তিনি ঠোঁকর দিতে থাঁকেন। 

ব্যাপারট। নেহাত সামান্য নয়। অরণ্যচাঁরী যোগী 
যেমন বর লাভের কামনায় ইষ্ট দেবের আবির্ভাব প্রতিক্ষায় 
যোগীসনে বসেন ; বাঁসর ঘরের বর যেমন দ্বারদেশে নববধূর 
পদলগ্ন মঞ্জীর ধ্বনি শ্রাবণ লাঁলসে সেই দিকে কাণ পাঁতিয়! 
শয্যালগ্র থাকে; বিল পাঁড়ের বক যেমন ভাঁনা মাছের আশায় 
খাপ্‌ পাতিয়। নীরবে বসিয়া থাকে ; বড়শী শিকারীরও তেমনই 
ছিপটী হাতে লইয়া, তরণ্ডের দিকে নিণিমেষ নয়নে এক দৃষ্টে 
চাহিয়া, নীরব নিষ্পন্দে বসিয়া থাঁকিতে হয়। অরণ্যচারী 
যৌগী, বাসর ঘরের বর, বিল পাঁড়ের বক, এবং পুকুর পাড়ের 
বড়শী শিকারী, এ চারি জনই ধ্যাঁনপরায়ণ। প্রাভেদ এই যে, 


শিকার-কাহিনী । ১৯৯ 


২ পি স্পীশিশীশ্শীপশীািকিিিপিশশাশিপ 


যোগী নিশীলিত নেত্রে, বর কচিন্িমীলিত কচিছুম্মীলিত 
নয়নে, বক ইফছুম্মীলিত চক্ষে আর বড়শী শিকারী একেবারে 
উদ্মীলিত পদ্ম-লোচনে ধ্যাঁনস্থ হয়। তাই বলি, বড় বড় 
মতস্ত শিকার একটু সাধনা সাপেক্ষ । কিন্তু সাধনা! যতই 
কৰ্টদার়িনী, সিদ্ধি তদধিক স্থখপ্রা। অভীষ্ট বরলাঁভে 
যোগীর যত না আনন্দ, বাসর গৃহ দ্বারে বধূর মঞ্জীর ধ্বনি 
শ্রবণে বরের যত ন। আহ্লাদ, জলে মাছের ভাসান দেখিয়! 
বকের যত না উল্লাস, মাছ টোপে ঠোকর দিলে বড়শী 
শিকারীর তদধিক আনন্দ, তদধিক উল্লাস । 

সত্য কথা বলিতে কি, ছিপ হাতে করিয়! এরূপ অস্তিত্ব 
শূন্য অবস্থায়, মরা মানুষের মত অপলক চক্ষে এক দৃষ্টে 
চাহিয়া থাকা,-_মাপ করুন, অতটা স্থ্র্ধ্য ও ধৈর্য্য, অতটা 
কঠোর সংঘম আমার তখনও অভ্যস্ত হয় নাই। আমার 
শিকারের অভ্যাস__দৌড়াদেড়ি ছুটাছুটি । মাছের আশায় 
মাঁছরাঙ্গার মত এক স্থানে চুপটি করিয়া বাসয়া থাকা 
আমার কাজ নহে । স্ত্বতরাং আমার হাতের ছিপটা জ্ঞাতি 
বন্ধুর তত্বাবধানে রাখিয়া, তারে, যেখানে বসিয়া কয়েকটা বাবু 
দাবা খেলিতেছিলেন, আমি তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া, এক 
পক্ষ অবলম্বন করিলাম, এবং বিপক্ষকে কিরূপে “মাৎ করিতে 
পারি, তাহারই পন্থা! খুজিতে লাগিলাম। এখানে হাতী 
ঘোড়ায় নৌকায় বেশ যুদ্ধ চলিল ও মারামারি হইতে 
লাগিল। | 

আমি যখন এই বিগ্রহ ব্যাপারে একান্ত নিবিষ্ট, আমার 
জ্ঞাতি-বন্ধু তখন অতি ত্রস্তে উত্তেজিত স্বরে ডাকিলেন,* 


২০০ শিকার-কাহিনী । 


শপে 


“মূর্য্যকান্ত 1৮ আমি একলম্ছে ছুটিয়! তাহার কাছে গিয়া 
দেখি,--আমাঁর বড়শীর ছিপটী তাহার হাতে, জল হইতে 
একটু উত্তোলিত; জলের নীচে থাকিয়া, মাছ সুতট' 
টানিতেছে । বন্ধু ছিপট1 আমার হাতে দিলেন । আমি মাছটী 
লইয়া খেলিতে লাগিলাঁম এবং কিয়গুকাঁল খেল করিয়া! তীরে 
উঠাইলাম--একটী মাঝারি রকমের রোহিত মণ্স্তয | 

উপবাস অপেক্ষা পাঁরণা ভাল, রান্না! অপেক্ষা তৈয়ারি 
অন্ন ভোৌজনে সুখ, ফাঁতনা পাহারা অপেক্ষা মাছ বাঁধাইয়! 
দিলে, খেলিতে স্থখ, তদপেক্ষা স্্খ উহাকে তীরে উঠাইতে, 
আর সর্বাপেক্ষা অধিকতর স্খ-উহার উপাদেয় ব্যঞ্জন 
ভোজনে । আমার আগ্রহ বাঁড়িল। অনতিবিলন্ে আবার 
ছিপ ফেলিয়া বদিলাম। সে দিন সাকুল্যে দশ বারটী মৎস্থ 
সকলে মিলিয়! শিকাঁর করিলাম । 

অন্য শিকারে যত না হউক, মতস্ত শিকারে আমি এক- 
বারেই নূতন ব্রতী, স্থতরাং সাক্ষাঁ্ড সম্বন্ধে এ বিষয়ে ততট' 
অভিজ্ঞতা নাই । কিন্তু মস্ত শিকারীর মুখে শুনিয়া এবং 
মত্ম্ত শিকার সম্বন্ধীয় গ্রন্থ পাঠ করিয়া যে কিছু জ্ঞান লাভ 
ন1 করিয়াছি তাহাও নহে । সহ্জজ্ঞান স্কল বিষয়ই সত্বরে 
আয়ত্ত করিতে পারে । এইক্ষণ এই মাঁছটী ধরিয়াঁও কেশল 
কতকট। শিখিলাঁম। স্থতরাঁং এ সম্বন্ধে নিরেট মুর্খ নহি। 
বৃহ মৎস্ত শিকারে দুফলা বড়শীই অধিক কার্ধ্যকরি হইয়' 
থাঁকে। বড়শীটি খুব বড় বা অতি ছোট না হইয়া, মাঝামাঝি 
হইলেই ভাল হয়। সুত/সুক্ষা অথচ খুব শক্ত হওয়া বড় 
'দরকার। ছিপটা৷ নমনীয় হওয়া চাই, অর্থাৎ টানের সঙ্গে 


শিকার-কাহিনী। হর 
এ 757/582রিরিনি 
সঙ্গে হুইয়া পড়ে, তবে মাছের সঙ্গে খেলিতে পারা যায় 
এবং বড় মাছ আটকান যায়। বড় মস্ত যখনই বড়শী- 
বিদ্ধ হয় এবং উপর হইতে টান পড়ে, তখন সে প্রাণপণ 
জোড়ে মহাবেগে উম্মন্তের মত চোট করে। শক্ত ছিপে 
কদাচিৎ সে চোট সামলান্‌ যায়, সুতা ছিড়িয়া মাছ প্রস্থান 
করে। নরম ছিপে মাছের ভাবে ভাবে খেলিতে পারা যায়, 
সুতা সহসা! ছি"ড়িতে পারে না । মত্ম্ত শিকারী স্বেচ্ছা মত 
নানা টোপ ব্যবহার করিয়া থাকে; যথা,_ময়দার টোপ, 
চাঁউলের টোপ ইত্যাদি। কিন্ত বড় মাছ ধরিতে, ছোটি 
মাছের টোপই অগ্রগণ্য । বড় মাছ ছোট মাছকে ধরিয়। 
আহার করে, ইহা সকলই জানে; কিন্তু ছোট মাছ 
পাইলেই যে বড় মাছে উদরস্থ করিয়া বসিবে, এমত নহে। 
তাহা হুইলে বড় মাছে ছোট মাছে একত্রে এক জলাশয়ে 
বসতি করা অসম্ভব হইত। পুঞ্করিণী ইত্যাদিতে কখনই 
ছোট মাছ দেখা যাইত না। এবং এই জগতে বৃহৎ ও 
ক্ুত্রের একত্র স্থান হইত না। ছোট হউক, বড় হউক প্ররুতি 
সকলকেই জীবন দিয়াছেন এবং জীবন রক্ষার ও ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ছোট মাঁছগুলি দলবদ্ধ হইয়া বিচরণ করে, 
সেদলে কোন অত্যাচার করিতে, বড় মাছ সাহন পায় না, 
ভয়করে। যেরুগ্ন ও ভূর্বধবল ছোট মাছ দল ছাড়া হইয়া 
পড়ে, তাহাঁকেই বড় মাছে আহার করিয়া থাকে । ক্ষুদ্র 
জীব মাত্রই দল বাধিয়া থাকে এবং সকলে মিলিয়া কাব্য 
করে। অতি ক্ষুদ্র কীট পিপীলিকা সাইর বাঁধিয়া চলে ফিরে 


এবং আহার্ধচ সংগ্রহ করে।. কোন পথে খাদ্য পাইলে, 
২৬ | 


২০২. শিকার-কাহিনী। 


দলে দলে পিপীলিকা আসিয়া সেখানে তুঞ্জাকার হয় । এবং 
সকলে মিলিয়! নির্ধর্িবাদে তাহ! ভাগ করিয়া লইয়া যায় । 
পথিক সেই তৃগ্ীকৃত পিপীলিকাঁর উপর পদক্ষেপ করিয়! 
অগ্রসর হইতে সাহস পায় না, উল্লঙ্ঘন করিয়! অথব1 সরিয়া 
যাইতে হয়। অসাবধানতা বশতঃ এ পিপীলিকা স্তুপে 
তাঁহার পদ সংলগ্ন হইলে, সহজ সহজ পিপিড়। কামড়াইয়া 
তাঁহার পদ ক্ষত বিক্ষত করে, পা ফুলিয়া! উঠে, বিষের জ্বালায় 
শরীর অস্থির করে। একতাঁর পর আর শক্তি নাই, একতা 
মহাঁশিক্তি। মাঁনব ! তুমি বিদ্যা বুদ্ধির আত্মশ্লাঘা কর, 
তোমার আসন সকল জীবের উপরে বলিয়া, অহঙ্কার কর; 
আর ঘরে ঘরে, পড়সী পড়সীতে গলাবাঁজী করিয়া বিচ্ছিন্ন হও, 
তোমার ধন পরে আঁপিয়া অপহরণ করে, তোমার মুখের 
গ্রীন পরে আসিয়া কাড়িয়া লর, তুমি অনশনে মর; ধিকৃ 
তৌমায়! যদ্দি সংসারে থাকিতে চাও, এই ক্ষুদ্র জীব 
গুলিকে, গুরু ত্বীকাঁর করিয়1 তাঁহাদের নিকট “একতা” মন্ত্রে . 
দীক্ষিত হও । | 
বলিয়াঁছি বড়শীতে মাঁছের টোপই প্রশস্ত । কিন্তু কি মাঁছ 
লইয়া টোপ করিতে হইবে, এ বিচারে আঁমি সম্পূর্ণ অক্ষম । 
কোন্‌ মাছ কোন্‌ মাঁছে ভালবাসে এ রহস্য ভেদ করা সহজ 
নয়, বড় বড় মৎস্ত শিকারী পরাভব স্বীকার করিয়াছেন । এক 
জন বড় মণ্স্ত শিকারী হেন্রি সলিবান টমাস, তিনি মাছের 
পেট ফঁডিয়া, ভুক্ত মৎস্য বাহির করিয়! পরীক্ষা করিয়াছেন, 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। জীবন্ত 
ছোট মাছ মারিয়া টোপ করাই সঙ্গত; কিন্তু মাঁছটী মারিতে 


একটু কৌশল চাই। আইছড়াইয়া বা কিলাইয়! বা ঠেঙ্গাইয়া 
মাছটা মারা উচিত নহে। মাথার নীচে আঙ্গুলে টিপ দিয়া, 
এ ভাবে মারিতে হইবে যে মাথাটা খেঁত্লাইয়া না যায়। 
মাছটা বড়শীতে গাথিতেও একটু বুদ্ধি খাটাইতে হইবে। 
বড়শীটা গুগ্বদ্ারে প্রবেশ করাইয়া! মুখ পর্য্যন্ত আনিতে 
হইবে। কাহারও কাহারও ধারণা, যত বড় টোপ তত বড় 
মাছ । আমি তা স্বীকার করি না । আমর! ঘত ঝড় হা করিতে 
পারি, গ্রাসটা কি তত বড় করিয়া থাকি? ছোঁট ছোট 
টোপে অনেক বড় বড় মাছ ধরিতে দেখিয়াছি । তবে টোপটা 
বড় হইলে ছোট মাছ গিলিতে পারিবে না, সরিয়া যাইবে, 
আর বড় মাঁছ আসিয়! উহ গ্রাস করিবে, এ একটা! অনুমান 
করা যাইতে পারে ; কিন্তু সেটা ভূল। অনেক ঠোক্রাণে 
ছোট মাছ তাঁহার আকাঁর অপেক্ষা বৃহৎ টোপ ঠোকরাইয়া 
ঠোঁকরাইয়া আহার করিতে দেখা! যাঁয়। আমার বিশ্বান টোপ 
ছোট হইলেও, যদি উহা বড় মাছের দৃষ্টির গোচরে পড়ে, 
আর উহা খাইতে তাহার ইচ্ছা হয়, তবে টোপের নিকটস্থ 
লোলুপ ছোটি মতম্গুলিকে তাঁড়াইয়া, মে আসিয়া ধরে। 
অনেক সময়ে দেখা যাঁয়, বৃহৎ মণ্স্ত অতি দেমাকের সহিত 
টোপের পানে অগ্রসর হয় এবং ধীরে আঁন্তে উহা! গ্রহণ করে। 
তাঁহার এইরূপ আচরণের এই ভাঁব যেন, কোন ক্ষুদ্র মীন 
তাহার অভিলিপ্নিত আহার গ্রহণে সাহসী না হয়। তাহার 
চক্ষে এমনই একট! ধীর গম্ভীর দৃষ্টির সঞ্চার হয় এবং পুচ্ছ- 
চালনা এমনই সক্রোধে করে যে, ক্ষুদ্রে মতস্তগুলি তাহার 
অর্থ অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম করে এবং তৎক্ষণাৎ টোপ হইতে 
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সরিয়া পড়ে । আর যদি টোপ গ্রহণে তাহার অনিচ্ছ৷ থাকে, 
তবে এরূপ কোন ভাব প্রকাশ করেনা । ক্ষুদ্র মস্ত 
এ সঙ্কেতও বুঝিতে পারে । এ অবস্থায় তাঁহার নির্ভয়ে 
আসিয়া টোপটী নিজেরাই আহার করিতে প্রবৃত্ত হয়। টোপ 
গ্রহণেচ্ছু বড় মাছের আঁকারে ও মুখে. এমন একটা প্রতাপাম্নিত 
ভয়সথশরী ভাব ব্যক্ত হয় যে, তাহ! দেখিলেই ছোট মাছগুলি 
শন্ুচিত চিত্তে তফাৎ হইয়। 'াড়াঁয় । 

লোকে কথায় বলে--“পেটের জ্বাল! বড় জ্বাল ।” 
উপরে যেরূপ বল হুইল, বড় মাছের এত প্রতাপ সত্বেও, 
অনেক ছোট মাছ পেটের জ্বালা সহ্থ করিতে পারে না, কখন 
কখন টোপটী আসিয়া ধরে। অমনি বড় মাছের মাথার ঢুসে ও 
লেজের ঝাপ্টায় বিলক্ষণ শাস্তি পায় । “অযুক টোপ আমার 
নজরে পড়িয়াছে, উহা! আমি ভোগ করিব, তোমর। ঠোকর 
দিয়া উচ্ছিউ করিও না” ভুমড়া চুমড়। বড় মাছ যে ছোট 
মাছকে ইহা জানায়, এতে আর কোন সন্দেহ নাই । বড় 
লোকের অধীনস্থ সঙ্গীয় শিকারী সম্মুখে কোন হরিণ কি বাঘ 
পাঁইলে, যখন দেখে বড় লোক উহ! গুলি করিতে প্রস্তুত, 
তখন সে নিজে গুলি চালাইতে বিরত থাকে । বড় মাছের 
সাক্ষাতে ছোট মাছের ব্যবহারও ঠিক সেইরূপ । 

তুমি কি বল, মৎস্তের মনে কোন ভাব উদয় হয় না, উহার! 
একে অন্যে কোন মনোভাব ব্যক্ত করেনা? মতস্তে যে 
আপন ভাল মন্দ বিবেচনা করিতে পাঁরে, ইহা! প্রচুর পরিমাণে 
প্রমাণ কর! যায়। মতস্তের কার্য্যকলাঁপ সমিচীন ভাবে 
প্রণিধান করিলে, স্বতঃই প্রতীতি হইবে থে মৎস্তে অতি 
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বিচক্ষণতাঁর সহিত বিবেচনা করিতে পারে। যখন কোন বড় 
ম্স্তা ডিম পাঁড়িতে যায়, ছোট মতস্তগুলি ঝাঁক বীঁধিয়। 
তাহার পশ্চাদস্তী হয়। বড় মৎস্তা জলাশয়ের জলমগ্ন ধারে 
শক্ত মাটিতে একটী গর্ত খোড়ে, ছোট মাছগুলি সহিষ্ণতার 
সহিত অপেক্ষা করিয়! থাকে । গর্ত খোঁড়া হইলে, বড় মত্স্তী 
ডিম পাঁড়িতে বসে । উহার ডিম্বকোষ হইতে যে রস নিঃস্থত 
হইয়া জলে মিশিয়! আইসে, ছোট মাছগুলি অতি ব্যস্ত মমস্ত- 
তার সহিত তাহাই পাঁন করিতে থাকে । বড় মতস্যার ভাব 
ভঙ্গিতে, আকার প্রকারে, ছোট মৎস্ত সকলে কি পুর্কবেই 
বুঝিতে পারে নাই যে এইক্ষণে একটা ডিম পাড়ার কার্ধ্য 
হইবে এবং তাহাঁতে তাহাদের একটা বড় ভোজের আয়োজন. 
হইবে? নহিলে কেন তাহারা এত আগ্রহের সহিত তাহার 
অনুবর্তন করিবে £ গর্ত খু্ড়িতে দেখিয়া কি তাহাদের সে 
বিশ্বাপ দুঢ়তর হয় নাই, নতুব! কেন তাহারা অপেক্ষা করিরা 
থাকিবে ? হইতে পারে, তাহার! পূর্বে উহা দেখিয়াছে 
এবং তাহাঁতে তাহাদের ভোজ মিলিয়াছে। তাহা হইলে 
তাহাদের স্মৃতিশক্তি আছে, স্বীকার করিতে হইবে । তাহারা 
পূর্ববপক্ষ দ্বারা সিদ্ধান্ত করিতে পারে বলিতে হইবে । এইরূপ 
সিদ্ধান্ত কর কি বুদ্ধির কাধ্য নহে ? 

যে বদ্ধ জলাশয়ে কৈ মতস্ত থাকে, সেখানে বড়শী 
ফেলিলে, টোপ দেখিয়া, অনেক কৈ মাছ দল বাঁধিয়া একত্রিত 
হয়+এবং বড়শীতে অতি তাড়াতাড়ি একটীর পর অন্যটী ধরা 
পড়ে। কিন্তু যদি কোনক্রমে একটা বড়শীবিদ্ধ মতস্ত বড়শী 
ফস্কাইয়া, মাটি হইতে গড়াইয়া জলে পড়ে, সে এক দৌড়ে 
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গিয়া দলে মিশে, অন্য মাছ অতি চঞ্চল হইয়! তাহার দিকে 
চাঁওয়াচাহি করে এবং সকলে মিলিয়! সে স্থান পরিত্যাগ করে, 
আর সে দলের কোন মাছ বড়শীতে ধরে না। ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিলে, এ বড়শীমুক্ত মাছটী তাহার মহ বিপদের 
কথা দলম্থ সকলকে জানাইয়াছে, এভিন্ন আর কি বল৷ 
যাইতে পাঁরে ? যাহাঁই বল, এটি স্থির, মাছ বোক1 নহে। 
মস্ত শিকারী যদি সিদ্ধকাঁম হইতে ইচ্ছা! করেন, তাহার 
কারবার যে নিতান্ত বৌকাঁর সহিত নহে, এ ধারণ! তাহার 
মনে দৃঢ় রাখিতে হইবে । 

মতস্তের মস্তি, মধুসুদন অথব! বঙ্কিমচন্দ্রের মস্তিক্ষের তুল্য 
ভারি না হউক, তবু আছেত। সেই মস্তি তাহার পরি- 
চালন করিবে না, এ কথা কি যুক্তিসঙ্গত? তুমি এগ্ডির 
নালের মত সুম্মন ও স্বচ্ছ সুত্র বড়শীতে যোজনা কর, কাঁরণ 
কি? দড়িদড়া ব্যবহার করনা কেন? উহা ত. শক্ত অথচ 
সস্তা । কারণ মতস্তের পর্যবেক্ষণ শক্তি আছে, সে উহ! 
দেখিয়া চিন্তা করিবে, সিদ্ধান্ত করিবে--ওট1 একটা কিছু 
বিশেষ অমঙ্গলের চিহ্ন, তাই টোপটি দেম্পর্শও করিবে না।.. 
মত্ত নিব্বোধ নহে। মতন্তের সকল কার্ধ্য বিশেষরূপে 
পর্যবেক্ষণ করিলে এবং নিখিল বিশ্বের নিয়মের সামঞ্জন্তের 
প্রতি লক্ষ্য করিলে নিশ্চয়ই প্রতীত হুইবে মতস্তেরা পরস্পরে 
মনোভাব পরিব্যক্ত করে। 

মানুষের মত পরিস্যট ভাষায় মতস্তে কথা কহে, আমি 
এরূপ তর্ক করিতেছি না| তাহা না হউক, মতস্তের একটা 
ভাষা আছে, উহ! ভূমি আমি না বুঝিলেও উহ্রা পরম্পরে 
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বুঝে । কিন্ত তাই বলিয়, মণ্ডস্ের শ্রবণ শ্তি রি এ কথ৷ 
বলিতে পার নাঁ। ডাক্তার লডার লিগুদে বলেন_« বড় 
লোকের বাটার পুকুরে যে নানা শ্রেণীর মৎস্য রক্ষিত ও 
পোঁধিত হয় এবং বাটার কর্তা স্বহৃত্তে টহাদিগনে আহার 
প্রদান করেন সেই সকল মাছ কর্তার স্বর ও ডাক দুরের 
কথা, পদধ্বনি পর্যন্ত বুঝে । তাহার! এ.কর ডাকে আইসে, 
অন্ঠের ডাকে নড়েও না।” ডাক্তর সাহেবের গবেষণাটা বড় 
বিস্ময়রজনক নহে । আমাদের দেশে অনেক স্ত্রী পুরুষে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে, এদেশে এরূপ সখের পুকুরে লোকে মাছের 
তামাস1 দেখিতে যায় এবং খই মুড়ি খাবার দেয়; হাততালি 
দিলেই মাছগুলি জলে ভাসিয়া উঠে এবং নিকটে আইসে। : 
পল্লিগ্রামে অনেকেই পুকুরের ঘাটে আচমন করে এবং মাছে 
খাওয়ার জন্য ভাঁতি জলে ছুড়িয়া ফেলে, তাঁহাদের খড়মের 
শব্দ শুনিলেই মছি নিকটে আপিয়া ভাদিয়া উঠে। মতস্তের 
শ্রবণশক্তি অতি প্রবল, উহ্বারা জলের নীচে থাকিয়া শব্দ 
শুনিতে পাঁয়। মৎস্তের ঘে স্রাণশক্তি আছে, ইহা! বলা বাহুল্য । 
বড়দী শিকারীর! স্ত্গন্ধ চার প্রস্তুত করিয়া বড়শীর চতুদ্দিকে 
জলে ছড়াইয়া নিক্ষেপ করেন, সেই স্থানে বড় মত্স্ত নকল 
আসিয়া একব্রিত হয় এবং মুখে ভূড় ভুড়ি ছাড়িতে থাকে, ইহা! 
অনেকেই দেখিয়াছেন। মৎস্য শিকারের কথা থাকুক্‌, মতন 
ভোজনের সময় উপস্থিত, এইক্ষণে জনার্দন “চিন্তয়ে” | 
'আহারান্তে অপরাহ্ন হস্তি আাঁরোহণে বাঁড়ী আমিলাঁম | 
একে অ-বেলা গুরু তোঁজন, তাহাতে হাঁতীর ঝুলনে বাঁড়ী 
পর্য্যন্ত আঁদা, শরীর বড় ভাল বোধ হইতে ছিল না। শরার 
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আই- রি করিতে লাগিল, শয্যায় পড়িয়া ্ ফট ফরিতে 
লাগিলাম ;-_মনে পড়িল ; 
“ভোগে রোগভয়মূ কুলেচ্যুতি ভয়ম্‌ 
বৃত্তে নৃপালাদ্‌ ভয়ম্‌। 
মাঁনে দৈন্তভয়ম্‌ বলে রিপুভয়ম্‌, 
কায়ে কৃতান্তাঁৎ ভয়ম্‌ ॥ 
শাস্ত্রে বাদি ভয়য্‌ গুণে খলভয়ম্‌, 
রূপে তরুণ্যা ভয়ম্‌। 
সর্ববং বস্ত্র ভয়াম্বিতম্‌ ভূবি 
নৃনাং বৈরাঁগ্য মেব ভয়ম্‌ ॥” 
শঙ্করাচার্ধ্য । 
বাড়ীতেই আছি, বর্ধাকাল, কোথাও যাওয়ার স্ুবিধ! 
নাই। সকাঁলে বন্দুক অভ্যাস, আর বাঁদ বাকী দিন কলম 
বাজি, এই নিয়াই আছি। আমার. পুর্ব্বোক্ত জ্ঞাতি ভ্রাতা 
প্রস্তাব করিলেন। চল নৌকায় বেড়াইয়া আসি। তাহার 
প্রস্তাবানুসাঁরে তখনই দিন ধার্ধ্য করিয়া, নৌকা স্থির করিতে 
লোক পাঠান হইল। 
নিরূপিত দিনে নৌকাঁয় যাইবার জন্য, আমরা বাঁটীর বাহির 
হইয়া! অন্যতম এক জ্ঞাতির বাটার সম্মুখে, জনৈক আত্মীয়ের 
অপেক্ষায় দীড়াইয়া আছি; এমন সময় দেখিতে পাঁইলাঁম, 
তাহার বাড়ীর “অ1স্টালে” জীর্ণশীর্ণ অতি মলিন বসন পরি- 
হিতা একটি তের চৌদ্দ বছরের বালিকা; এঁ আঁস্টাল হইতে 
 পরিত্যজ্য কদন্ন অতি যত্বের সহিত নিজ গ্রন্থিযুক্ত বসনাঞ্চলে 
সঞ্চয় করিতেছে । দেখিয়া মনে বড়ই ব্যথা লাগিল »__ 
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বেচারিকে কিছু দিয়া নৌকায় আরোহণ করিলাম । হাঁয়, 
ভগবাঁন, এ তোমার কি লীলা ! কেহ সামান্য এক মুষ্টি অন্নের 
জন্য কাঙ্গাল, কাহারও বা পঞ্ঘব্যঞ্জনে তৃপ্তি হয় না। 
কাহাঁকে তেতালায় ছুপ্ধফেননিভ শয্যায়, উপাদেয় ভোগ্য দ্বারা 
স্থথ সচ্ছন্দে রাখিতেছ, আবাঁর কাঁহাঁকে পর্ণশষ্যায় গাছের 
তলে রাখিয়া কষ্ট দ্রিতেছ ! প্রভো যে শিশু না জন্মিতে 
মাতৃতস্তনে তাঁহীর আহারের ব্যবস্থা করিয়া রাখ, শিশু উঠিতে 
পড়িতে দেহে ব্যথ। না পাঁয়, এই নিমিত্ত শরীর মাংসল করিয়! 
পাঠাও ; মরুভূমে পান্থ পাদপ স্থজন কর ;- মধুপুরের গড়েও 
দেখিয়াছি, কাটুরিয়াদিগের তৃষা নিবারণ কল্পে “ভুতিয়া & 
লতার স্থজন করিয়া রাখিয়াছ ; যে দিকে চাই সব দিকেই 
তোমার করুণার প্রজ্মবণ উথলিয়! পড়িতেছে ; কিন্তু এ 
বালিকার অন্ন নাই কেন? তোমার মহিমা, তুমিই জান ! 
যাইতে যাইতে, একটি বিলে যাইয়। পড়িলাম। ঘন 
বর্ধা জল থৈ থৈ করিতেছে, শস্তশ্যামলা প্রকৃতি দেবী 
শরদ সারে আনন্দে ন্মচিতেছেন, স্থির সরপী জলে লো 











ধুপুরের গড়ে ভূতিয় লতা৷ নামে এক প্রকার জলদ-লত, দেখা যায়, উহা! এত দার্থ হয়ঃ 
রি | [ল 
যে, ৩৪টা বড় বড় গাছ পর্যান্ত বেড়িয়। থাকে । উহার যে কোন স্থানে এ প্র 
ঢ বড় ও 
রি শ্তল জল পাওয়া যায়। শ্রমঞ্জীবীর! এ জল পান করিয়! তৃফ! নিৰার 
২৭ 


২১০ _. শিকার-কাহিনী। 


নিক্ষেপ করিলে যেমন তালে তালে বিচীমাল! নাচিয়া উঠে, 
আমাদের তরণী সঞ্চালনে, শস্থাপূর্ণ শ্যামল ক্ষেত্র তেমনি 
ছুই কাতারে, ছুধারে নাচিতে লাগিল। দেখিয়া! আমাদেরও 
প্রাণে অতুল আনন্দের উদ্দ্রেক হইতে লাগ্িল। অনতিদুরে, 
বাতমঞ্চালিত রক্তান্বরবং, এক পদ্মবন দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল; হাঁস, কালেম প্রভৃতি জলচর পাঁখীরগু শব্দ শুনা 
গেল। অমনি সেই দিকে নৌকা! প্রধাবিত করিলাম । আমি 
বন্দুক লইয়। প্রস্তুত হইয়া বপসিলাম। কাঁলেম পাঁখী পাইলাম 
না। গুটিকত হাস মারিলাম। জ্ঞাতি বন্ধু শিকার দেখিয়া 
বড়ই স্ত্খী হইলেন, এবং তিনি নিজ হাঁতেই পতিত পাখী 
গুলি কুড়াইয়া৷ নৌকায় জড় করিতে লাঁগিলেন। আমি 
বন্দুকটি রাখিয়া ছু-হাঁতে নৌকার ছু; দিক হইতে কতকগুলি 
গদ্ম ফুল তুলিয়া লইলাম। গ্রিয় পাঠক মণ্ডুলি! আগার 
শিকারের শিক্ষানবিশ এই পর্য্যন্তই*শেষ। 
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